
 

 

Premier Jour:
 

Ce n’est pas bien de rêvasser au volant, n’importe quel gendarme vous le
dira. Mais cette interminable ligne droite entre Domfront et la Ferté-
Macé je la connais depuis toujours. Ce n’est certes pas une excuse pour se
laisser aller, c’est pourtant ce que je fais en cette maussade après midi
de fin d’hiver. Vous savez, une de ces après-midi pluvieuses où l’ennui vous
taraude et que vous cherchez désespérément un truc à faire,  quelque
chose qui vous fera oublier la grisaille du dehors. Alors j’ai pris la voiture
direction la Ferté avec l’idée de pousser jusqu’à Bagnoles de l’Orne, voir si
des fois il y aurait autour du lac et du casino un peu plus de vie. Avec de la
chance  j’y  trouverai  aussi  une  librairie  car  le  roman  que  je  lis
actuellement touche à sa fin et rien ne m’angoisse davantage que l’idée de
me retrouver sans lecture le soir venu. Surtout un soir de fin d’hiver aussi
triste. Je me promets aussi de m’asseoir à la terrasse couverte d’un salon
de thé avec de préférence une vue sur le lac et ses cygnes graciles afin
d’y  déguster  une  de ces  tasses  de  chocolat  chaud qui  constituent  ma
gourmandise favorite.

Plus  d’attache,  Clarisse  et  moi  nous  nous  sommes séparés il  y  a  deux
semaines, une rupture à l’amiable: je sais qu’elle n’est pas loin et elle de
son coté peut compter sur ma présence discrète. Nos caractères étaient
trop indépendants, le sien comme le mien, alors plutôt que de se marcher
sur  les  pieds  nous  avons  décidé  que  nos  chemins  suivraient  deux
parallèles. Nous avons longtemps hésité sur l’attitude qui devait être la
notre, ne croyez pas que nous n’avons plus de sentiments l’un pour l’autre,
non, juste un besoin de refaire le point chacun de son coté. 

Les premiers jours de notre séparation ont été des plus moroses, petit
pincement au cœur, manque évident, mais peu à peu je m’habitue malgré le
cafard qui m’envahit par des jours tristes comme celui-ci. Quand ça me
prend,  je  me  plonge  dans  la  préparation  de  mes  cours  ou  bien  la
correction de copies.  La belle Clarisse me manque parfois,  et un petit
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coup de fil pour lui demander comment ça va n’est jamais exclu. 

Je sais qu’elle ressent le trouble dans ma voix et de mon coté je ressens
aussi son émoi. Mais bon, nous nous sommes donné six mois au moins, au
terme desquels nous referons le point,  pour envisager peut être autre
chose, une autre aventure…ensemble… qui sait?

Oui décidément, il me faut à tout prix trouver un moyen de rendre cette
journée  plus  souriante  sous  peine  de  plonger  bientôt  dans  une
neurasthénie et une déprime sans fond.  Alors  j’ai  pris  la  route,  cette
immense ligne droite qui fend la foret d’Andaines et qui m’angoisse bien
un peu depuis  toujours.  Des grands sapins,  des feuillus  décharnés,  qui
prennent dans le jour gris et humide des aspects inquiétants. Une brume
nimbe les troncs et réduit la visibilité aux abords immédiats de la route.
Il  tombe une bruine fine comme seule  la  Normandie sait  en produire,
froide, tenace, et qui obscurcit encore le paysage forestier. Vivement que
j’atteigne Bagnoles,  il  y a toujours des touristes la bas, de la vie,  des
êtres vivants que vous regardez vivre et qui par la même, donnent un sens
à votre propre vie. Il n’est pas sur que j’entame une conversation, mais je
me serais rassuré en regardant vivre mes contemporains. Alors ça vaut
quand même le coup de traverser cette sombre foret pour un peu de
lumière.

J’ai allumé les lanternes de la voiture histoire de me faire voir des autres
conducteurs,  les  pneus  chuintent  sur  l’asphalte  mouillé,  une  vraie
ambiance pour mener droit au cafard. Le brouillard se fait plus dense, je
passe en codes, j’y ajoute les anti brouillard qui ne changent guère ma
vision. Une vraie purée de pois qui me fait ralentir sérieusement. Tout
autour de moi le paysage disparaît dans le flou et si je ne connaissais pas
la route, droite à n’en plus finir, je m’arrêterais sur le bord. 

C’est  d’ailleurs  ce  que  je  suis  pratiquement  obligé  de  faire  tant  le
brouillard devient épais, je roule au ralenti en me demandant s’il est bien
raisonnable de poursuivre. Je vois à peine le bout de mon capot, le halo de
mes phares se perd dans les myriades le gouttelettes qui forment un mur
en  face  de  moi.  Je  n’aurais  jamais  pu  imaginé  une  telle  opacité.  Mes
essuie-glaces  balaient  le  pare  brise  avec  un  petit  bruit  obsédant.  Je
pense désormais à faire demi tour, mais est-ce raisonnable? La manœuvre
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me parait risquée, je n’ai pas une notion précise de la largeur de la route,
et puis si un autre automobiliste survient en face de moi le télescopage
est assuré. Alors j’avance au pas dans le coton, guettant le bord de la
route que je devine plus que je ne le vois. Non, sérieusement, il me faut
m’arrêter, ça n’a plus de sens de continuer ce chemin dans ces conditions. 

A moins que,  on dirait  que le brouillard s’éclaircit,  il  est moins dense.
Qu’est-ce à dire? Je continue, toujours au ralenti, pas de doute la brume
devient  de  plus  en  plus  claire.  Moins  compacte  aussi  dirait  on.  Je
distingue le bas coté maintenant, les herbes sèches.

Les herbes sèches? En Normandie, en hiver?

J’avance lentement dans une vapeur de plus en plus légère, en levant le
nez je distingue à présent des bribes de ciel d’un bleu lumineux. Quelle
drôle de météorologie, le changement climatique n’est pas une illusion! 

Maintenant  je  commence à  discerner un  paysage,  sur  ma droite  il  me
semble qu’il y ait un bois de sapins, sinon la route se poursuit longue et
rectiligne à travers une plaine aride. Ce n’est pas ma Normandie ça, c’est
autre chose!

Il  fait  assez  clair  maintenant,  j’arrête  la  voiture  sur  le  bas  coté  du
chemin.  Je ne reconnais pas ce paysage, j’ai  beau écarquiller les yeux,
essayer  de  faire  appel  à  ma  mémoire,  je  ne  me  souviens  de  rien  de
semblable. J’ouvre la portière et je descends de voiture. De l’autre coté
de  la  route  une  barrière  métallique  barre  l’entrée  d’un  chemin  de
servitude. Je traverse la route, il  y a une pancarte sur la barrière, je
m’approche pour la lire: «Rocky Mountains ELK Foundation».

Bon, je sais bien que les américains ont débarqués dans le coin, mais je ne
savais  pas  qu’ils  y  avaient  fait  souche!  Je  me  retourne  pour  mieux
appréhender le panorama. Une plaine, ou peut être un plateau, on voit les
montagnes au loin qui bordent l’immense surface plane et on imagine assez
bien la route menant à ces montagnes. Mais on peut à peine l'appréhender
tant le chemin pour y parvenir est long et se noie dans la ligne d'horizon.
La plaine est herbue, une herbe longue et sèche courbée par le vent. Dans
des  coins  encore  plus  arides,  on  y  distingue  un  bush  de  région  semi
désertique. Au loin de petits points noirs que j’identifie comme étant un
troupeau. En y regardant mieux, il y a des troupeaux disséminés un peu
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partout. 

Mais il  y a quelques chose d’insolite sur la plaine, de grandes antennes
paraboliques  tournées  vers  le  bleu  du  ciel.  Leurs  grandes  carcasses
métalliques parsèment ici et la le sol aride. A coté des antennes il y a des
rails qui quadrillent l'espace brûlé par le soleil. Tout un réseau de rails de
chemin  de  fer.  L’ensemble  est  étonnant,  insolite  en  ce  lieu  si  désolé,
comme  oublié  aux  premiers  âges  du  monde  où  pourtant  émerge  le
futurisme de ces paraboles.

Je ne suis plus du tout dans l’ambiance Normandie en fin d’hiver mais plus
vraisemblablement dans le far-west grillé par l’été. 

Je regarde sans comprendre les dizaines d’antennes qui interrogent le
ciel, certaines posés sur leurs rails. Parfois elles se déplacent avec une
lenteur majestueuse, le spectacle est si particulier, le lieu si étrange. Je
ne dirais pas inquiétant, mais particulier sûrement, oui.

J’appréhende ce nouvel univers d’un regard circulaire. Le bois de sapins
près duquel je me suis garé, la barrière métallique et son chemin qui ne
mène nulle part, la plaine entre bush et prairie avec les montagnes dans le
fond, les troupeaux que l’on devine au loin entre les immenses antennes
paraboliques. Mais où suis je donc arrivé?

Je finis mon inspection circulaire pour retomber sur ma vieille BX Citroën
rouge garée sagement au bord de la route, le moteur tourne toujours et
le bruit des essuie-glace me revient aux oreilles, l’insolite de la situation
me  saute  au  visage.  L’hébétude  me  saisit,  je  regarde  la  voiture  sans
comprendre tant elle parait incongrue dans ce décor. La tête me tourne,
je m’appuie à la barrière pour rester debout, le souffle court. J’essaie de
me  raisonner,  ce  doit  être  un  rêve,  plutôt  un  cauchemar.  Paniqué  je
regarde à droite, à gauche, rien ni personne. Je prends mon élan pour
courir vers mon auto, persuadé qu’une fois à l’intérieur tout redeviendra
comme avant, comme dans un cocon protecteur et familier. 

J’y vais,  je cours les bras en avant.  Heureusement la  route est assez
étroite,  en  quatre  enjambées  me  voila  de  l’autre  coté,  ouvrant  ma
portière à la volée. Bing! je me cogne la tête au montant de portière avant
de m’affaler sur le siège où je m’écroule à moitié assommé, ça n’arrange
pas mon équilibre cérébral.  Je ferme les yeux, la tête dans les mains,
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penché sur le volant je ne veux pas voir le panorama autour de moi, je
veux revoir ma Normandie!

Le calme revient peu à peu, je maîtrise davantage mon sentiment de peur,
j’ose glisser un regard entre mes doigts,  suis-je revenu dans la  forêt
d’Andaines? 

Mes yeux balaient la route en face de moi. C’est lumineux comme en plein
été,  au  loin  la  route  tremblote  sous  la  chaleur  du  jour.  Il  me faut  à
nouveau affronter le fait que je ne suis plus en Normandie. Abasourdi, je
reste la un long moment. De temps à autres des voitures passent, parfois
dans un sens parfois dans l’autre, ce n’est pas un trafic intense mais la
plaine  n’est  pas  vide.  Les  automobilistes  me  jettent  des  regards  au
passage, en fait c’est surtout la voiture qu’ils regardent, une BX en ces
lieux ce ne doit pas être courant. Je suis engourdi, je ne réagis pas, je
pourrais sortir et leur faire signe, leur demander de l’aide. Inversement
ils pourraient aussi s’arrêter non? Me demander ce que je fais la! Mais
pourquoi s’arrêteraient ils? Ai-je l’air en détresse? Extérieurement non
probablement,  même  si  tout  mon  intérieur  bouillonne  de  points
d’interrogations. Les interrogations d’un individu ne sont pas forcément
perceptibles, il me faut prendre sur moi et affronter ce qu’il m’arrive.

Je prends une grande goulée d’air, une fois deux fois, trois fois. J’expire
lentement, il faut que je sache où je suis et ce que je fais la. 

«Reprends tes esprits» me dis je.

Engager une vitesse, mes mains tremblent un peu, accélérer doucement en
embrayant. Le moteur se met à ronfler. A la bonne heure!

Un  regard  au  rétro,  rien  ne  vient,  une  vitesse,  une  autre,  j’avance
lentement pour appréhender le  lieu où je  me trouve.  La  plaine semble
immense, je dépasse le bois de sapin et mon horizon s’élargit, devant moi
une  route part sur  la  droite  au milieu  des antennes.  Je la  prends,  je
m’avance au plus près de l’une d’elles. Je m’arrête à nouveau, je contemple
la  construction  métallique  complexe,  elle  doit  bien  faire  plus  de  vingt
mètres de diamètre. Que ce passerait il  si j’en faisais le tour? Je me
risque à redescendre de la voiture. Partout le silence, juste troublé par le
vent  qui  court  et  se  prend  dans  l’enchevêtrement  métallique  pour  en
sortir une symphonie pour les temps futurs.
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Je  marche  vers  elle,  me  voila  au  pied  de  l’engin.  Je  lève  le  nez,
impressionné par l’oreille qui écoute le ciel. Rien ne se passe, hormis le
bruit du vent dans la structure. Un peu plus loin, des vaches paissent,
paisibles. Je suis partagé entre deux visions: la tranquille pastoralité des
troupeaux et le futurisme des antennes tournées vers l'espace. Le soleil
baigne  la  scène,  il  est  moins  chaud  qu’il  n’y  parait  et  malgré  mes
vêtements  d’hiver,  je  me prends à  frissonner.  Ce n’est donc pas l’été!
J'aimerais partager mon émotion avec la belle Clarisse, à deux il est plus
facile d’affronter l’inconnu, on s’épaule n’est-ce pas le sens profond du
couple,  échanger  avec  elle  mes  impressions,  mes  interrogations.  Nous
rassurer ensemble, peut être trouver refuge dans les bras, l’un de l’autre.
Il me manque des bras où me réfugier, une épaule où poser mon front et
fermer les yeux, le frisson de tout à l’heure était sans doute aussi un
frisson de solitude.

Mais  je  suis  seul,  pas  de  Clarisse  ni  qui  que  ce  soit  sur  cette  plaine
immense.

Je fais le tour de l’antenne, je marche sur une herbe qui pousse entre la
pierraille, pas de terre véritable, une espèce de pierre volcanique, couleur
noire  ou  brique.  Je  reste  la  un  moment  sans  plus  de  solution  à  mon
problème, avant de faire demi tour et reprendre la voiture. Je reviens
vers la route qui traverse le paysage. Arrivé au carrefour je tourne à
droite et j’accélère. Cette ligne droite est encore plus longue que celle de
la foret d’Andaines, en tout cas je l’imagine ainsi. 

De temps en temps des bouquets d’arbres parsèment le bush, on y a créé
des espaces de pique nique avec barbecue et tables, très à l’américaine.
Je serais  donc de l’autre coté de l’Atlantique? Mais comment? Quand
aurais-je  trouvé  le  temps de traverser l’océan? J’étais  dans  la  brume
normande de fin d’hiver et me voila sous le soleil d’une plaine au far-west,
par quel prodige?

J’ai  trop d’interrogations  en tête pour  me concentrer vraiment  sur  la
conduite,  trop  énervé  aussi  d’être  dans  le  mystère.  Je  regarde
intensément ce qui m’entoure, heureusement que la route est droite.

Soudain mon attention est attirée par une ombre au bord du chemin. Un
homme est planté la, il tend son pouce. Je n’hésite pas une seconde, j’ai
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trop  besoin  de  savoir  et  cet  homme-la  saura  sûrement  éclairer  ma
lanterne.

Le gravier du bord de route crisse sous les pneus quand je m’arrête. Le
type court vers la  voiture,  c’est un petit  homme âgé et replet qui  se
penche à la vitre passager et me fait signe, puis il ouvre la portière. Son
teint de peau me fait plutôt penser à un mexicain, il est même si sombre
qu'il est probable qu'il aie des ancêtres venus d'Afrique.  

Nous nous penchons l’un vers l’autre, il me sourit sous son Stetson.

_ «You’re going to Socorro?»

_ «Heu…Yes!»

Il s’assoit près de moi en me tendant sa main.

_ My name is Lonnie Zamora.

_ Heu….I’m Evariste…

Mon émotion est trop grande pour préciser davantage mon identité.  Il
apparaît bien que j’ai franchi l’océan Atlantique sans m’en rendre compte.
Le vieux type se penche un peu vers moi: D’où êtes vous? me dit il.

_ De France, je viens de France.

_ En vacances au Nouveau Mexique?

_ Heu…non! Enfin oui.

Il faut bien que je trouve une justification à ma présence ici, alors en
vacances ou non, quelle importance, et puis il  me livre une information
essentielle  pour  moi,  je  suis  au  Nouveau  Mexique!  J’essaie  de  situer
l’endroit  dans  ma  tête,  je  mémorise  la  carte  des   Etats  Unis  et  je
visualise vaguement où ça se trouve sans plus de précision. 

Le vieux type plisse les yeux, il se pince l’arête du nez entre deux doigts
mon hésitation lui a mis la puce à l’oreille.

_ Vous savez me dit il, je suis un ancien flic, j’étais en poste à Socorro
dans les années soixante.

Je me tiens sur mes gardes, c'est bien ma chance de tomber sur le seul
flic à cent bornes à la ronde! Ce type va finir par trouver bizarre qu’un
français se balade comme ça au Nouveau Mexique. Il regarde autour de
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lui avec intensité.

_ Drôle de voiture, finit il par marmonner, on n’en a pas de pareil ici, c’est
quelle marque?

_ Heu...Citroën je lâche d’un trait.

Zamora me jette à nouveau son regard suspicieux: 

_ On a pas ça chez nous, vous l’avez fait venir pour vos vacances?

_ Oui, oui, c’est ça!

_ Vous n’auriez pas payé moins cher une location?

_ Heu… Je suis très attaché à ma voiture !

_ Ok lance t-il mais je sens bien qu’il n’est pas convaincu.

_ Chacun fait comme il veut rajoute t-il sans plus de conviction.

Je sens bien que je suis déjà suspect aux yeux de l’ancien policier, je sais
aussi  que  ces  gens  la  ne  décrochent  jamais  totalement  et  il  pourrait
appeler ses collègues pour leur signaler un drôle de zèbre en liberté dans
la pampa!

Pour faire diversion je lui montre les antennes d’un geste:

_ C’est quoi ça?

Zamora jette un regard vers les grandes constructions disséminées sur la
plaine.

_ V.L.A.

_ Pardon?

_ V.L.A. Very Large Array. Des radiotélescopes pour sonder l’espace.

Je médite  ce  qu’il  vient  de  me dire,  pourquoi  je  me retrouve soudain
projeté auprès d’instruments scientifiques aussi impressionnants? 

_ Vous voyez le bâtiment la bas, au milieu de nulle part?

Je tends le cou pour apercevoir ce que Zamora me désigne.

_ Ok je vois.

_ C’est la qu’a été tourné le film «Contact»

Devant ma moue dubitative, Zamora éprouve le besoin de me rafraîchir la
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mémoire.

_  Vous  ne  connaissez  pas  ce  film  avec  Jodie  Foster?  Un  film
d’anticipation  où  des  scientifiques  essaient  d’établir  un  contact  extra
terrestre.

_ Ah! Oui, maintenant que vous le dites. Ouais, j’ai vu ce film. 

_ Bien, bien. Il vous a plu?

_ Oui autant que je m’en souvienne, je ne suis pas un grand spécialiste de
cinéma mais je l’ai vu effectivement. Mais où sommes nous exactement?

_ Cette plaine s’appelle la plaine de San Augustin, nous sommes à l’ouest
de  Socorro.  Mais  dites  moi,  vous  avez  l’air  complètement  perdu,  vous
voyagez sans carte de la région?

Que puis  je  lui  dire de vraisemblable? Je fouille  rapidement dans les
méandres  de  mon  cerveau,  mais  rien  de  bien  probant  ne  me  vient  à
l’esprit. 

_ C’est que …je …. Je ne sais pas pourquoi je suis la!

Voila, c’est sorti spontanément. Je me fais tout petit derrière mon volant,
attendant la réaction du vieux flic.

_ Qu’est-ce que vous racontez la! 

_ Je… j’étais parti pour une promenade à Bagnoles de l’Orne vous savez,
et voila que je me retrouve ici!

_ Une balade où?

_ Bagnoles de L’Orne, c’est en Normandie, en France.

Zamora  se  tourne  vers  moi  et  me  scrute  derrière  ses  petits  yeux
sombres et curieux.

_ Vous voulez dire que ce matin vous êtes parti vous balader en voiture,
vous étiez en France, vous alliez à…où déjà?

_ Bagnoles de l’Orne, en Normandie.

_ En Normandie, ouais, la où on a débarqué pas vrai?

_ Exactement.

Il marque un temps, me fixant de son regard brillant.
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_ Et tout à coup vous êtes la! Au Nouveau Mexique, tout près du V.L.A.

_ C’est à peu près ça ouais, dis je la gorge sèche.Vous ne me croyez pas?

Zamora  ne  me  répond  pas,  il  se  repince  le  nez  entre  deux  doigts.
Maintenant il fixe la route qui défile. Nous atteignons visiblement le bout
du  plateau  et  la  route  commence  à  tourner,  épousant  les  contreforts
montagneux qui  se profilent.  La circulation est plus que fluide, peu de
trafic, des camions qui montent vers la plaine alors que nous descendons.
Paysage de montagne, plus verdoyant que tout à l’heure, la route tourne
en longs virages au flanc des monts. Nous passons de vallées en vallées,
pas si escarpées que ça finalement, pour suivre en fin de compte un vallon
verdoyant.  Si  l’endroit  est  vert,  les  monts  tout  autour  gardent  leur
aridité, on y voit des buissons poussant entre la rocaille. Une ville est
annoncée: Magdaléna.

Zamora tend son doigt vers la pancarte:

_ On peut s’arrêter pour déjeuner si vous voulez. 

Au fond oui, pourquoi pas. Toutes ces émotions m’ont fait oublier toute
sensation de faim, de soif. Le fait d’en parler me ramène à la trivialité
des choses terrestres.  Je regarde la montre au tableau de bord,  elle
marque dix neuf heures trente. Zamora a suivi mon regard, il me montre
la pendule du menton:

_ Elle est à l’heure?

_ A l’heure de la France en tout cas, j’ai vérifié à ma montre bracelet, et
vous, quelle heure avez-vous?

_ Onze heures trente, mais il se trouve que ce matin je n’ai pas mangé
grand-chose et j’ai une petite faim.

_ Au fait que faisiez vous sur le plateau tout à l’heure?

_ J’ai visité un copain qui vit la haut avec ses troupeaux et j’ai l’habitude
de faire du stop pour monter le voir et pour revenir, donc.

Une nouvelle ligne droite à perte de vue en légère montée nous mène à
Magdaléna que nous atteignons dix minutes plus tard.

Le bled n’est pas des plus accueillant. La route fend le village en deux, de
part et d’autre on voit des baraquements typiques américains alignés dans
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des rues tracées au cordeau. Des baraquements pauvres aux peintures
passées et écaillées, dans les jardins, ou se qui en tient lieu il y a des
carcasses de voitures et autres ferrailles improbables.

Ponderosa restaurant annonce l’enseigne au bord de la route. Zamora me
fait  signe  de  m’y  arrêter.  Je  gare  l’auto  et  nous  descendons  de  mon
véhicule  qui  aussitôt  s’avachit  dans  un  doux  chuintement  hydraulique.
Zamora regarde la voiture se dégonfler avec des yeux incrédules.

_ C’est quoi ce truc?

Je souris

_ c’est la suspension hydraulique qui se relâche. 

_ Elle va repartir? Demande t il inquiet.

_ Sans problème!

Après  cet  intermède  mécano-comique  nous  nous  dirigeons  vers  le
restaurant.  Mon compagnon de route  pousse  la  porte  en proférant  un
«Hi» qui a le dont de ranimer la fille blonde, un brin négligée qui rêvassait
avachie derrière le comptoir. «Hi» répond elle avec moins de conviction en
nous apportant les menus après que nous eussions choisis nos places. Pour
Zamora sans problème c’est un «burger» alors que j’hésite encore sur ce
qui  me parait le plus comestible  à un français  moyen.  J’opte pour une
salade et la fille emporte nos commandes en même temps que ses menus.

Zamora semble se perdre alors dans une rêverie tandis que son regard
erre dehors sur le parking du restaurant. Pour ma part je regarde autour
de  moi,  le  dépaysement  est  assuré.  Moi  qui  voulais  me  retrouver  à
Bagnoles  dans  un  salon  de  thé  chic  buvant  du  chocolat,  me  voila  au
Nouveau  Mexique  attablé  dans  un  restaurant  improbable,  même  pas
typique, une musique country en fond sonore, perdu dans un bled qui ne
l’est pas moins avec un ancien flic du coin. Comment voulez vous que je m’y
retrouve! Je suis sonné, KO debout et incapable de raisonner plus avant.
Je dois avoir l’air bête face à cet homme qui lui-même doit se demander à
qui il a affaire. Alors mes pensées retournent vers Clarisse, il me faut
bien une bouée, une espérance. Nous avons eu tort de nous séparer, tout à
coup l’évidence me saute aux yeux alors que je suis la, seul et désemparé
dans  ce  pays  lointain,  face  à  un  type  qui  lui  aussi  m’est  inconnu.  Le
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sentiment que j’éprouve à ce moment est proche du désespoir. Il faut que
je rentre au plus vite pour le lui dire. Mais comment faire? Il va se poser
des tas de problèmes, d’abord je suis entré illégalement aux US et ils ne
rigolent pas avec ça nos amis amerlocs! Pas de passeport et donc pas de
petite carte verte qu’il vous fournissent à la douane. Et puis j’ai pas de
fric, pas de dollars et peu d’euros sur moi. J’ai bien une carte de crédit,
mais bon, je ne sais pas s’il y a une banque dans ce bled.

_ Moi aussi je les ai rencontré!

_ Pardon?

Zamora a un rictus triste au coin des lèvres, de son doigt pointé vers le
haut il me désigne quelque chose, mais quoi. Bêtement je lève le nez au
plafond.

_ Les extra terrestres!

J‘ouvre des yeux ronds pour le dévisager comme s’il venait de prononcer
une insanité.

_ Non mon gars, je ne suis pas cinglé!

_ Les extra terrestres?

_ Oui! Une longue et vieille histoire. Comme je vous l’ai dit j’ai été flic
dans le temps à Socorro, dans les années soixante. C’était en soixante
quatre  je  crois,  en  Avril  il  me  semble.  J’ai  tellement  raconté  cette
histoire que je ne me souviens plus bien. C’était en fin d’après midi, je
revenais de patrouille et je garais ma voiture devant le commissariat. Un
type est passé en bagnole a une vitesse dingue. Je ne pouvais pas laisser
passer, je suis remonté en voiture j’ai actionné ma sirène et je me suis
mis en chasse. Mais il roulait vite l’enfoiré, on a quitté le bled en vitesse,
moi toujours à ses trousses. On était dans le bush, comme ici me dit il
d’un mouvement de menton vers l’extérieur.

Soudain  j’ai  vu  une  lueur  sur  la  droite,  comme un  feu,  une  lueur  aux
reflets bleus. Je savais que dans ce coin il y avait une cabane où était
entreposé des explosifs. Bien évidement je me suis dit que ça venait de la
cabane et que je ferais mieux d’aller voir ce qui s’y passait, peut être une
bagnole en feu? J’ai pris le chemin de terre pour me diriger vers la lueur
et j’ai  débouché dans  un  espace assez plat,et j'ai  vu  un  drôle  d’engin
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illuminé, à peu près de la taille d‘une auto, mais ce n'en était pas une. J’ai
freiné à mort avant de m’arrêter.

Zamora me regarde en souriant:

Je devais avoir l’air aussi futé que vous en ce moment! Non, bien pire,
j’étais complètement affolé en fait. Imaginez vous que je débarquais en
pleine science fiction sans crier gare dans une voiture de patrouille de la
police. Je suis resté la un moment sans bouger, me demandant si je rêvais
et surtout quand j’allais me réveiller. Mais point de réveil, j’étais dans la
réalité, une autre réalité. J’ai tendu la main vers ma radio et j’ai appelé
les collègues en signalant ma position et en leur décrivant ce que j’avais
sous les yeux.

Ensuite j’ai vu ces petits bonhommes près de l’engin ovoïde, ils étaient
deux, vêtus de blanc et lorsque je suis descendu de voiture je crois qu’ils
se sont affolés et ils sont remontés en vitesse dans leur engin, la peur de
l’uniforme sûrement!

Et puis leur bidule a produit de grandes flammes bleutées, j’ai eu peur et
je me suis jeté au sol, j’ai cru à une explosion. En plus du feu il produisait
un ronronnement sourd et puissant, j'ai suivi son élévation et son départ
vers le sud-est. C’est juste à ce moment la que j’ai vu, et surtout entendu
arriver Sam Chavez toutes sirènes hurlantes.  Comme moi il  a freiné à
mort  dans  la  poussière  et  il  est  sorti  comme  un  diable  de  sa  boite.
«Qu’est-ce qui t’arrive Lonnie?T’es tout pale» Il me fait comme ça, et je
lui raconte mon histoire en faisant de grands gestes. 

«Calme toi qu’il me dit, on va appeler du monde.» Mais en fait de monde
nous avons vu débouler tous les flics disponibles dans un rayon de dix
kilomètres.  Bientôt  le  bush  ressemblait  à  une  réunion  de  bikers,  les
voitures et leurs gyrophares éclairaient tout le désert. J’ai du raconter
dix fois mon histoire à mes collègues. Bien sur ils ont été sceptiques, mais
devant mon état d’agitation je dois dire qu’ils se posaient quand même des
questions.  Et puis  il  n’y  avait  pas  que ça,  à  l’emplacement de l’engin il
restait des traces, et quelles traces! Le sol était vitrifié juste en dessous
et sur le pourtour les arbustes du bush étaient cramés. En fouillant le sol,
nous avons trouvé des empreintes profondes des pieds qui soutenaient la
soucoupe. Ils ont fini par admettre qu’il m’était arrivé un truc pas banal. 
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Je vous raconte pas le foin qui s’en est suivi,  dès le lendemain j’ai  vu
débouler des types de la base de White Sands, des légumes avec plein de
galons sur les manches.

Devant ma lippe dubitative, Zamora m’explique que White Sands est une
base importante de lancement de missiles, pas loin d’ici vers le sud, c’est
même le berceau de l’astrophysique américaine, sans oublier Trinity Point,
le lieu où explosa la toute première bombe atomique au mois de Juillet
quarante  cinq,  avant  que  les  japonais  en  face  l‘expérience  grandeur
nature. Faut vous dire que cet état, (le Nouveau Mexique) fut pendant la
guerre le laboratoire de mise au point de la bombe et de bien d’autres
choses. Le Nouveau Mexique est truffé de labos, à l’ouest, à l’est, au nord
comme au sud. Et puis bien sur il y a Roswell où était basé, à l’époque, les
bombardiers qui ont largué leurs bombes sur le Japon.

Alors oui, j’ai vu débarquer du monde, et du beau monde. Des généraux,
des spécialistes  en toutes  choses,  aéronautiques  et  autres,  le  FBI,  la
CIA, des chercheurs, des astrophysiciens comme Hynek. Et bien entendu
toute  une  troupe  de  cinglés  qui  m’ont  dégoutté  à  tout  jamais  de
m’exprimer  sur  le  sujet.  D’ailleurs,  les  autorités  de  ce  pays  m’avaient
demandé de rester le bec cloué dès qu’ils avaient eu vent de mon affaire.
Le black-out total, avec des menaces à la clé sur moi et ma famille si je
me montrais trop bavard. Mais comme je viens de vous le dire, au bout
d’une semaine je n’avais plus envie d’entendre parler de cette affaire, et
quand un peu  plus  tard des gens  plus  sérieux et  curieux de ce genre
d’événement se sont pointés,  je  les ai  aussi  envoyé au bain.  En fin de
compte, il y a peu de monde a qui j’ai pu parler librement de ce qui m’était
arrivé. En tout cas ça a pris du temps, une bonne décennie avant qu’un
type ne me convainque de lui raconter toute l’histoire.

_ Alors, pourquoi vous me racontez tout ça? 

Zamora s’essuie consciencieusement la bouche pour se laisser le temps de
la réflexion.

_  Il  y  a  prescription,  je  suis  bien  trop  vieux  pour  aller  en  taule,  la
vieillesse vous confère des droits, aujourd’hui je leur fais à tous un bras
d’honneur. Voyez vous, je pensais sérieusement avoir tourné la page et de
n’avoir jamais, au grand jamais, à raconter encore une fois mon histoire. Il
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me suffit  d’habiter  et  de  vivre  dans  ce  lieu  étrange  sans  avoir  à  en
rajouter. Le Nouveau Mexique est plein de sortilèges et de fantômes, ils
ont pour nom Billy the kid,  ou Pat Garrett ou bien ce sont les indiens
Pueblos ou Navajos qui hantent les rives du Rio Grande.

Alors quand je suis tombé sur vous, la haut, ça m’a fait un choc.

_ Mais je …Je suis un petit français bien ordinaire!

_ Ah oui! Vous pensez ça, vous!

Je regarde Zamora, il a raison, je n’ai plus rien d’un type ordinaire. Cette
évidence me tombe dessus comme une chape. Rien n’est ordinaire dans ce
qu’il m’arrive: rouler vers Bagnoles de l’Orne et se retrouver au Nouveau
Mexique dans la foulée ne peut pas être une aventure ordinaire. Un grand
froid me court sur l’échine, du cou jusqu’au fondement.

_ Votre histoire a remué en moi tout un tas de choses que je croyais
enfouies à jamais. Et puis vous surgissez comme ça pour me raconter le
truc  le  plus  invraisemblable  qu'il  soit!  Heureusement  qu’il  y  a  votre
voiture, sinon comment aurais je pu vous croire?

_ Mais ma voiture, j’aurais tout aussi bien pu l’importer!

Encore une fois Zamora se pince le nez entre ses doigts.

_ Je ne vous ai pas cru une minute quand vous m’avez servi votre salade.

J’ai bien à faire à un flic!

_ Bon, Ok, mais maintenant, je fais quoi?

_ Vous allez venir avec moi à Socorro, nous irons voir les flics la bas, j’ai
gardé pas mal de liens, on essaiera d’arranger votre cas. 

Vous avez des papiers quand même, à défaut de passeport?

_ Je dois avoir ma carte d’identité, attendez, la voila. 

_ Aucune valeur juridique ici mais il faudra s’en contenter. Un permis de
conduire?

_  Oui  bien  sur,  je  m’empresse  de  sortir  mon  papier  rose  pour  lui
présenter.

Zamora rit de mes réflexes.
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_ Ok! Ok! Je vous crois.

Je reste interdit, c’est fou ces réflexes qu’on acquiert, je décide d’en
rire avec Zamora.

C’est un brave homme à qui j'ai affaire, Il a réglé nos repas, malgré mon
désir de lui montrer ma carte bleue.

Quand nous ressortons au grand soleil, il y a un petit attroupement autour
de la BX, avachie sur ses suspensions au repos. Les gars tournent autour
en se demandant comment un engin de ce type peut rouler.

_ Mieux que ma soucoupe volante! Marmonne Zamora.

Je fends la foule pour ouvrir la portière et m’installer au volant. Je sens
bien que Zamora hésite à monter dans mon engin. Le moteur part au quart
de tour et voila la voiture qui se hisse sur ses suspensions tandis que la
foule s’exclame. Zamora consent enfin à me rejoindre, «amazing!» dit il en
claquant la portière.

_ Il y a une pompe dans le coin?

Zamora tend son doigt:

_ Un peu plus loin sur votre gauche.

_ Je suis négligeant, je pensais faire le plein à Bagnole de l’Orne, c’est
raté!

_ Pas de panique jeune homme, on est pas au pays des sauvages ici!…
Quoique! Enfin bref, il y a ce qu’il faut à cinq cents mètres.

La pompe est au niveau du bled, démodée, un brin déglinguée et la femme
qui  tient  l’établissement  est  au  diapason:  cheveux  filasses,  blouse
douteuse, pas d’âge. Zamora m’aide en me montrant comment me servir
des pompes, mais au moment de payer je sors ma carte, bien décidé à
m’en servir, il me laisse faire la transaction qui se passe bien. Me voila
rassuré sur ce point.

Nous reprenons la route vers Socorro, toujours dans le décor uniforme du
bush semi désertique.

Après un moment de silence prolongé, Zamora reprend la parole:

_ Vous allez venir chez moi, nous allons planquer votre voiture dans mon
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garage, si les flics la voyait, ils se poseraient des questions. Nous irons
les voir avec ma propre voiture, nous leur dirons que vous vous êtes fait
dévaliser en campant la haut à la belle étoile. Beaucoup de gens montent
sur le plateau pour passer une nuit à la belle étoile et observer le ciel, ça
paraîtra plausible et personne n’en sera étonné. Il n’y aura plus qu’à suivre
la procédure, ils vous expliqueront sur place.

_ D’après vous j’ai de bonnes chances de m’en tirer?

Zamora part d’un éclat de rire homérique.

_ Vous pensiez qu’on allait vous jeter dans un cul de basse fosse?

_ J’en sais rien, vous savez, tout ça est tellement inattendu pour moi. Il
faut que mon cerveau intègre que je suis aux USA, je crois que je n’ai pas
encore  fait  la  démarche  intellectuelle  nécessaire  et  j’ai  peur  de  ma
propre  réaction  quand  je  réaliserai  totalement.  Excusez  moi,  je  suis
vraiment perturbé.

Zamora me tapote le bras.

_  Je comprends me fait  il,  d’une  certaine  façon j’ai  connu  les  mêmes
sentiments et surtout la difficulté de me rendre crédibles auprès de mes
collègues.  Vous  avez  de  la  chance  d’être  tombé  sur  moi,  si  vous  le
permettez, je vais vous aider à passer ce moment pénible. Laissez moi
faire.

Bien volontiers! Je suis trop pommé pour envisager les choses de façon
sereines, en même temps je me trouve à la merci d’un type que je ne
connaissais pas trois heures plus tôt. S’il lui prenait l’envie, il me ferait
arrêter  la  sur  le  bord  de  la  route  et  il  me  détrousserait  sans  aucun
problème!  Remarquez bien qu’à  part  me prendre mon pantalon,  il  n’y  a
guère  que  ma  BX  qu’il  puisse  me  chouraver  et  je  doute  qu’il  pousse
l’exotisme jusque la!

Faisons lui confiance.

Nous descendons doucement vers la vallée du Rio Grande, c’est Zamora
qui me le dit, et bientôt se pointe au loin la petite cité de Socorro, pas de
buildings en vue, les bâtiments les plus hauts doivent avoir deux étages.
Mon compagnon  me guide  à  travers  les  rues  droites  qui  se  coupent  à
l’équerre.  Socorro  est un  gros  bourg de  moins  de dix  mille  habitants,
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autant dire pas grand chose à l’échelle des USA. La maison de Zamora se
trouve un peu à l’écart dans une rue calme. Il actionne son ouverture à
distance  et  le  portail  s’écarte  devant  mon  capot.  Dans  le  même
mouvement une immense porte de garage se met à remonter, le maître
des lieux me désigne alors l’endroit où ranger la BX. Je coupe le moteur
et descends de mon auto garée à coté d’une magnifique Corvette Sting-
ray  bleu  pétrole.  Un  peu  plus  loin  on  distingue  sous  une  bâche
poussiéreuse, la silhouette trapue d’une Honda Civic plus de la première
jeunesse.

_ Bel engin! Dis je à Zamora en désignant la Corvette.

_  Oui,  je  me suis  fait  un  petit  plaisir  au  moment de la  retraite,  une
Corvette 1969 un vieux rêve de gosse.

Comme il a suivi mon regard vers la Civic, il me la désigne sous sa bâche:

_ C’était la voiture de ma femme, je n’arrive pas à m’en séparer depuis sa
disparition.

_ Votre femme est décédée? 

Il hoche la tête tristement.

_ J’en suis désolé.

Il monte dans la Sting-ray en me faisant un geste fataliste et lance le
moteur qui se réveille dans des rugissements rauques, puis il manœuvre
pour sortir le bolide, et revient vers moi.

_ Refermons cette porte avant que le quartier ne s’alarme d’une soucoupe
dans mon garage dit il en actionnant la fermeture. J’ai eu assez d’ennuis
avec ça.

Je rejoins Zamora dans le baquet de la Sting-ray et nous voila repartis
pour une balade cheveux aux vents vers le commissariat du coin. 

Zamora est vraiment la vedette locale lorsqu’il  débarque de son engin,
accueillit sous les exclamations des flics présents au poste, il a le droit à
force accolades et tapes dans le dos. Pour ma part, je ne récolte que
regards étonnés voir soupçonneux quand mon nouvel ami leur raconte mes
mésaventures. J’ai le sentiment d’être suspect avant même d’avoir ouvert
la bouche. 
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Mais Zamora semble être un bon ambassadeur,  après avoir  passé cinq
minutes à plaider ma cause, son interlocuteur: un flic noir immense aux
yeux globuleux et qui n’a pas dit grand-chose jusque la, se tourne vers moi
et me demande de le suivre. Il se déploie, je suis en face d’un géant qui
me dépasse de deux têtes et qui me montre du doigt la direction que je
dois suivre. Zamora lui, semble se désintéresser de mon cas et se met à
plaisanter avec ses anciens collègues.

Le grand type me conduit dans une pièce en arrière du commissariat. Il y
a la un appareil pour les photos anthropométriques. Le grand flic me fait
signe de prendre place devant l’objectif, ça ne me plaît qu’à moitié mais il
ne  me viendrait  pas  à  l’esprit  de  protester.  Je me place  donc  devant
l’objectif et le flic prend les photos, de face, de profil après avoir ajusté
ma position.  Puis il  me présente un formulaire et il  me demande de le
remplir. Questions normales, nom prénom, date et lieu de naissance, etc…
Et  puis  viennent  des  questions  plus  curieuses  comme la  raison  de  ma
présence sur le sol des USA. La, il me faut improviser en fonction du plan
mis au point par Zamora. Le comble arrive avec la question de savoir si j’ai
l’intention de m’en prendre à l’intégrité physique du président des Etats
Unis.  Pour quelqu’un abordant les USA pour la première fois cela peut
sembler pour le moins curieux comme question, j’y réponds négativement
d’une main tremblante.

Puis le grand flic me demande si j’ai des papiers, je lui sors mon permis de
conduire et il va en faire une photocopie avant de le scanner et l’intégrer
à ses fichiers.

_  Bien  me  dit  il,  nous  allons  transmettre  votre  demande  au  consulat
général de France à Los Angeles. Attendez vous à une dizaine de jours
pour recevoir un passeport. En attendant nous allons vous faire un laissé
passer  qui  vous  permettra  de  circuler  sans  trop  d’encombre  sur  le
territoire du Nouveau Mexique. Cependant, je vous déconseille de quitter
le territoire, il vous faudrait recommencer les démarches dans un autre
état.

Je remercie bien poliment mon interlocuteur qui  me montre le chemin
inverse vers le lieu où j’ai laissé Zamora. Il semblerait que la fête batte
son plein si je me fie aux éclats de rire qui s’élèvent du lieu. En entrant je
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vois Zamora entouré de trois de ces anciens collègues, ils ont chacun une
bouteille à la main et semblent jouer à celui qui criera le plus fort. Je me
fais petit à coté d’eux, je joue la modestie et l’invisibilité en attendant
que leur conversation ne s’achève.

Il faut un coup de téléphone d’une patrouille pour mettre fin à la joyeuse
réunion  des  flics  qui,  telle  une  volée  de  moineaux  s’éparpillent  toutes
sirènes hurlante dans leurs Crown Vic. Ne reste plus que le grand flic noir
placide  derrière  son  bureau  et  qui  scrute  l’écran  de  son  ordinateur.
Zamora et moi le saluons avant de prendre définitivement congé.

J’avoue être plus à l’aise qu’en entrant, au moins les choses sont clarifiées
et j’ai de quoi justifier ma présence sur le territoire des USA. Encore
une fois  je  remercie Zamora en l’invitant dans un restaurant local,  et
c’est  ainsi  que  nous  nous  retrouvons  devant  tacos  et  tortillas  relevés
comme il se doit de piment local. C’est surprenant de passer de la cuisine
normande à la cuisine typiquement mexicaine pimentée. Mon palais n’étant
pas habitué au feu du piment, je ressens quelques chaleurs et des gouttes
de  sueur  se  mettent  à  perler  à  mon  front.  J’en  profite  pour  poser
quelques questions à Zamora sur l’aventure qu’il a subie dans les années
soixante.

_ Vous m’avez parlé d’un certain… Hanick?

_ Non!  Hynek,  Allen  Hynek.  C’était  un astrophysicien  réputé.  Dans les
années cinquante, le gouvernement lui a demandé de multiples rapports
sur  les  observations  d’ovnis,  les  projets  en  ce  sens  ce  sont  succédés
depuis la fin des années quarante avec le «Project Sign» puis le «Project
Grudge» et puis le «Project Blue book» Il a travaillé avec un major de
l’Air Force du nom de Ruppelt qui était le vrai patron en fait. Si on avait
besoin de ses connaissances scientifiques, l’Air Force avait la main sur
tout ce qui concernait les ovnis. D’ailleurs, rien n’a changé depuis ce temps
la. 

En fin de compte à la fin des années soixante, les militaires en ont eu
marre de la curiosité publique et ils ont financé et orienté le «Rapport
Condon» qui a conclu scandaleusement qu’il n’y avait rien à voir de ce coté
la.

_ Comment avez vous pris la chose?
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_  Je  suis  blindé!  Déjà  à  l’époque  je  m’étais  fait  mon  idée  sur  l’état
d’esprit des militaires. Ils ne voulaient rien savoir, ils ne communiquaient
pas sur le sujet et pire encore, ils vous menaçaient de mort au cas ou vous
auriez  voulu  jouer  au  petit  malin.  Drôlement  dissuasif!  Allez  poser  la
question du coté de Roswell et vous comprendrez mieux la frustration,
l’amertume, voir la souffrance qu’a pu engendrer une telle attitude aussi
rigide. 

D’un autre coté il faut comprendre, pas facile à gérer ce genre de chose.
En quarante sept, quand il  y a eu tout ce bazar à Roswell,  le Nouveau
Mexique était un nid d’espions, la guerre froide commençait et tout le
monde soupçonnait tout le monde. Et puis si vous vous rappelez bien, ça ne
faisait que neuf ans qu’Orson Wells avait mis la panique à New York avec
sa «Guerre des mondes» revue et corrigée par lui-même pour la radio. Il y
a eu des morts et les militaires ont du se rappeler le truc. Je reconnais
que  les  responsables  de  l’époque  avaient  leurs  raisons,  rendez  vous
compte: avouer que des extra terrestres arrivent et font la loi, il y a de
quoi paniquer les foules. Le peuple a besoin de certitudes, les militaires
sont  sensés  le  protéger,  les  politiciens  lui  montre  le  chemin,  et  les
religieux s’occupe de l’âme et tout ce qui tourne autour de la morale et la
façon de se comporter. Vous imaginez qu’on vienne donner un coup de pied
dans cette fourmilière?

Les mots de Zamora me pénètrent doucement, il me présente un angle que
je n’avais pas envisagé pour ces choses là et que je trouve d’une grande
pertinence.  En  y  réfléchissant,  les  hauts  responsables,  qu’ils  soient
militaires ou civils ont fait preuve de sagesse à la sortie de la seconde
guerre mondiale. Ils venaient de vaincre «l’Empire du mal» ce n’était pas
pour replonger leurs peuples dans d’autres affres. Et puis tout le monde
voulait oublier, faire autre chose, faire la fête, danser le be-bop avant de
danser le rock ’n roll, profiter de la vie redevenue vivable.

_  Mais  aujourd’hui,  dis  je,  ont-ils  encore  des raisons  pour cacher ces
chose là?

_  Sans  doute,  reprend  Zamora,  les  sociétés  sont  fragiles  et  celles
d’aujourd’hui plus encore avec toutes ces crises à droite, à gauche, cette
mondialisation qui inquiète tout le monde. Pas besoin d’en rajouter, alors
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on tient le cap, fermement!

Il ricane, vous savez j’ai eu tout le loisir de réfléchir à ces choses depuis
ma propre aventure. Je sais bien ce que j’ai vu et je suis connu ici depuis
toujours et de tout le monde pour être un type réglo, qui ne raconte pas
d’histoires à dormir debout. J’ai pas cherché ce qui m’est arrivé, ça m’est
tombé  dessus  comme  un  accident  de  la  vie,  comme  d’autres  ont  un
accident invalidant. J’ai eu beaucoup de contacts avec d’autres gens qui
m’ont raconté des trucs bien plus ahurissants que mon affaire. Tous ces
gens  la  n’étaient  pas  des  illuminés  en  quête  de  notoriété,  ils  ne  la
cherchaient pas, et même ils cachaient leurs aventures aux autres par
peur des réactions, mais ils leur étaient réellement arrivé des choses. De
toute façon, les illuminés vous les repérez à cent mètres. Simplement ces
gens la me contactaient parce qu’ils avaient compris qu’ils ne pouvaient
s’adresser qu’à quelqu’un qui pourrait compatir avec eux. Vous savez, dans
les années soixante ce n’était pas si courant.

Zamora regarde dehors à travers la baie vitrée, son regard perdu sur ses
montagnes.

_ Aujourd’hui que l’administration a ouvert ses archives, les associations
se sont ruées sur les rapports pour montrer à la face du monde combien
les civils  autant que les militaires avaient caché des énormités au bon
peuple. Je ne sais pas si vous êtes au courant, dans les années soixante
dix et quatre vingt, il y eut ici un nombre incalculable d’animaux mutilés
que  les  ranchers  retrouvaient  morts  dans  les  prairies.  On  a  pensé  à
toutes sortes de prédations: des animaux sauvages ou alors des sectes
sataniques,  bref  des  nuisances  habituelles.  Sauf  que  ces  mutilations
n’avaient rien de naturel, les découpes étaient plus franches que ce que
les  meilleurs  scalpels  auraient  pu  pratiquer,  et  toujours  les  mêmes
découpes en général autour de l’appareil  génital  des bêtes. Et puis les
prédateurs  ne  s’approchaient  pas  de  ce  genre  de  charogne,  elle
préféraient faire un grand détour. 

Parallèlement,  les ranchers qui  avaient décidé de patrouiller la nuit se
sont  vus  confrontés  à  de  drôles  d’hélicoptères,  sans  aucune
immatriculation, parfois complètement silencieux et toujours de couleur
sombre.  Le comble a été atteint le matin où les militaires du NORAD
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( NDA: North American Aerospace Defense Command) ont découvert un
cadavre de vache devant leur porte! Le message était suffisamment clair
non?! 

Remarquez  bien,  ce  ne  sont  pas  les  messages  qui  ont  manqué  durant
toutes ces années: vous souvenez vous par exemple des fusée «Minute
man»? 

Non? Hé bien toujours dans les années soixante, les USA ont déployé
dans le nord du pays, pas loin de la frontière avec le Canada, une espèce
de  bouclier  de  fusées  pouvant  éventuellement  atteindre  l’URSS  de
l’époque. Il y avait ainsi toute une ligne de défense dans les états du nord,
des  centaines  de  silos  où  les  fusées  chargées  de  bombes  atomiques
attendaient un ordre éventuel. Bien évidemment tout ceci entouré d’un
luxe de précautions et de sécurité. Hé bien que pensez vous qu’il arriva un
jour? Tout le bazar tomba subitement en panne à la suite de la visite
d’une  soucoupe  volante.  Les  militaires  n’ont  pas  compris  ce  qui  leur
arrivait et ils ont mis plusieurs jours à remettre leurs systèmes en état
de marche.

En fin de compte je demeure persuadé que nos dirigeants savaient depuis
les années quarante à quoi ils font face, et depuis ce temps la, ils nous
mènent en barque plus ou moins percée, et ils rament et ils écopent!

Zamora me fait face, son regard se pose sur moi.

_  Et  chez  vous,  me  demande-t-il,  vous  avez-vous  aussi  ce  genre  de
manifestations?

_ J’avoue ne pas m’être posé de question jusqu’à ce jour, mais le fait de
me trouver en ce moment face à vous me trouble profondément! Il n’y a
rien de naturel dans cette rencontre non? 

_ Absolument! 

_ Chez nous la plupart du temps ce genre de manifestation est traité
avec  ironie,  ça  permet  aux  journalistes  de  jouer  les  affranchis
intelligents tout en bottant en touche avec des airs entendus.

_ Pourtant vous avez été dans les premiers à créer un organisme officiel
pour traiter ce genre de sujet.
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_ J’ignorais.

_ Le Gepan, vous ne connaissez pas? C’est en soixante dix sept, je crois,
qu’il fut créé au sein du CNES, votre NASA à vous.

_ Vous me l’apprenez, j’ai bien fait de faire le voyage!

Zamora sourit.

_ Un sujet qui ne vous quittera plus croyez moi.

_ J’en ai bien l’impression, dis je, tandis qu’un frisson me parcourt le dos. 

_ N’y pensez pas trop, j’ai passé ma vie à essayer d’oublier et finalement
j’arrive à survivre assez bien à cet événement.

_ Pour le moment il me parait difficile d’oublier, il faudra d’abord que je
retrouve mon pays, les miens, ma vie tranquille dans la province française.

Il me revient en mémoire le visage de Clarisse, j’aurais tant aimé qu’elle
fut près de moi en cet instant alors que la nuit vient sur ce pays qui m’est
totalement inconnu. Autre sujet d’angoisse, la nuit peuplée de mystères
et de zombies qui ne se dissipent qu’au matin. Toute une nuit inconnue
face à moi, en total décalage de temps, d’espace, de lieu et de sentiments.

Une envie impérieuse d'entendre sa voix me tenaille tout à coup, je me
mords  les  lèvres,  je  demanderais  bien  à  Zamora  s’il  a  un  téléphone
portable.  Après  quelques  secondes  d’hésitation  je  me  décide:  «Vous
auriez un portable?» Aussitôt il apparaît dans sa main et il me le tend.

_ Allez y, j’imagine que votre femme doit se demander où vous êtes passé.

Bien heureux de me trouver face à un interlocuteur aussi perspicace je
m’empresse de faire le numéro de Clarisse et j’attends le cœur battant.
Des bruits divers, des connections mystérieuses, des sifflements venus
d’outre espace avant que je ne perçoive la  sonnerie  de son téléphone.
Impatient, il me tarde de l’entendre, une, deux, trois sonneries avant que
n’arrive un déclic.

_ Clarisse, c'est moi Évariste?

_ Qu'est ce qui te prend de me réveiller en pleine nuit?

_ Heu...il est quelle heure?

Un blanc, comment lui dire, comment aborder le problème?
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_  Mais  il  est  quatre  heures  du  matin!  Qu'est  ce  qu'il  te  prend  de
m'appeler à cette heure la?

_ Je … je t’appelle des USA!

_ D’où ça?

_ Des USA!

Un blanc à l’antenne qui dure, qui dure !

_ Tu plaisantes? Qu’es tu allé faire la bas?

_ Euh… Difficile de tout t’expliquer comme ça en un coup de fil.

Clarisse soupire à l’autre bout du fil:

_ Quand tu as parlé d’éloignement momentané entre nous j’étais à mille
lieux de penser que c’était pour un voyage de l’autre coté de l’Atlantique!
Tu aurais pu m’en parler avant et qui sait, je serais peut être partie avec
toi. 

_ Tu sais Clarisse je n’ai pas voulu ça.

_ Quoi, tu n’as pas voulu ça?

_ Non je … je me suis retrouvé ici par hasard, enfin je veux dire …

_ Je t’en prie Evariste sois plus clair et dis moi ce que tu fous de l’autre
coté de l’Atlantique! Si tu es parti avec une nana, tu ferais mieux de me le
dire tout de suite!

_ Non! Non, Clarisse je suis seul, je te le promets!

_ Alors c’est quoi ton délire?

_ Si je le savais! Figure toi que cet après midi, enfin hier ou …je ne sais
plus, j’ai voulu aller faire un tour à Bagnole de l’Orne. Il faisait un temps
de  chien  comme tu  le  sais  et  je  me  suis  retrouvé  dans  de  la  brume
épaisse,  on n’y  voyait  pas à deux mètres.  Et quand je suis sorti  de la
brume, je n’étais plus sur la route de Bagnole mais au Nouveau Mexique!

_ C’est tout ce que tu as trouvé comme prétexte pour me téléphoner en
pleine nuit? Tu as bu ou quoi?

_ Mais non je te jure que … Ma voix se casse, je sens bien que je me
perds dans des explications impossibles. Mon émotion me submerge et ma
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gorge se serre.

Zamora qui m’observe tend sa main vers le téléphone, je le lui tends, de
toute façon je ne sais plus que dire.

_ I’m Lonnie Zamora from Socorro, New Mexico.

S’en  suit  une  conversation  assez  surréaliste  où  Zamora  tente  de
persuader Clarisse que je suis bien en face de lui attablé à un restaurant
typique mexicain en la bonne ville  de Socorro. Quand il  me repasse le
téléphone j’ai au bout du fil une Clarisse quasi hystérique.

_ Evariste tu vas arrêter ça tout de suite et me dire ce que tu fous, la,
maintenant, tout de suite!

_ Je te l’ai dit! Je suis au Nouveau Mexique et le type que tu viens d’avoir
au bout du fil  est un ancien flic  d’ici,  un type super bien et qui  m’a…
recueilli en quelque sorte!

_ Recueilli? Mais de quoi tu parles?

_ Je te l’ai dit, je me suis retrouvé ici après être passé dans de la brume
sur la route de Bagnole. Et puis je suis tombé sur Lonnie, lui non plus ne
voulait pas me croire mais il a bien été obligé de se rendre à l’évidence.
Quand je l’ai trouvé en train de faire du stop sur le bord de la route…

_ Evariste arrête! Je ne crois pas un mot de ce que tu racontes. Que tu
sois allé à Bagnole je veux bien te croire, que tu aies rencontré un yankee,
je  marche  encore,  mais  que  tu  essaies  de  me  faire  croire  que  tu  te
trouves à présent au Nouveau Mexique, non, je ne marche plus. Il faudra
que tu trouves autre chose la prochaine fois.

Un déclic me frappe l’oreille comme une gifle. Elle a raccroché. Lonnie me
regarde d’un air désabusé, il hausse les épaules, il a bien compris ce qui
vient de se produire.

_ Croyez moi, dit il en rempochant son portable, ce n’est pas la dernière
fois que vous aurez ce genre d’échange. Le mieux que vous ayez à faire
demain, c’est de lui expédier une carte postale d’ici, ça la fera réfléchir.

Il se fait tard, toutes ces histoires m’ont épuisé. Je n’aspire plus qu’à me
retrouver au lit et dormir, dormir encore et jusqu’à… jusqu’à ce que je
retrouve la mère patrie!
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Zamora a mis une chambre à ma disposition. Le lit n’est évidemment pas
fait  et  il  me  tend  un  sac  de  couchage  où  me  glisser  et  dormir.  Cinq
minutes  plus  tard,  je  pars  pour  un  autre  voyage  dans  les  limbes  du
sommeil.
 

Second jour:

Je n’ai pas la faculté de me rappeler mes rêves et je ne vous dirai donc
pas les fantasmes qui peuplèrent ma nuit.

Il  fait  grand  jour  quand  j’ouvre  les  yeux,  je  sursaute  en  jetant  des
regards éperdus autour de moi, ce n’est pas mon lit, pas ma chambre. Il
me faut plusieurs secondes pour réaliser où je me trouve. Je me relève
sur un coude et embrasse la pièce du regard, une pièce d’une banalité et
d’une simplicité toute campagnarde. Je pose les pieds au sol et me lève
avec  précaution  pour  rejoindre  la  fenêtre  et  ouvrir  les  rideaux  qui
l’occultent.  Au-delà  du  jardin  et  des  autres  maisons  tout  autour,
j’aperçois  une  autoroute  où  passent  des  camions  dans  un  grondement
permanent. Je devais être foutrement fatigué pour avoir dormi la malgré
ce bruit lancinant. Je décide de partir à la recherche de Lonnie et je le
trouve dans sa cuisine où il fait frire des œufs et du bacon.

_  Bien  dormi?  Me  demande  t-il  en  voyant  approcher.  Mais  à  mon  air
hagard il comprend que je viens de reprendre pieds dans mon cauchemar.

_ Ne t’en fait pas mon gars, tout ça va passer, crois moi. Dans dix jours
tu auras ton passeport en main, prêt pour le retour. En attendant, tu vas
te faire plaisir, tu vas aller faire du tourisme au Nouveau Mexique! Pas
donné à tout le monde, et puis tu verras, le pays en vaut la peine. 

Mets toi à table prends un café et tu considéreras la vie sous un autre
angle.

Je remercie vaguement et m’affale sur une chaise. Je saisis un mug et le
pichet de café pour me servir une tasse. Après trois gorgées le monde me
semble un peu différent: certes, je dois encore me palper pour être bien
sur que je ne rêve pas, mais en fin de compte Lonnie a raison, il faut voir
le  bon  coté  des  choses:  «Vous  avez  voulu  me  déplacer  au  Nouveau
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Mexique? Hé bien soit! J’y suis j’y reste.» me dis je, tel Mac Mahon à
Sébastopol.

Lonnie revient à table, il  y dépose les œufs et le bacon en me faisant
signe de me servir. 

Tout en déjeunant, nous établissons une stratégie pour les dix jours à
venir. Je ne vais pas rester ici à squatter chez ce brave homme, j’ai un
moyen de locomotion, je peux faire le sacrifice de quelques nuits d’hôtels
d’autant plus que le voyage est gratuit! Tout au moins l’aller. Lonnie me
sort une carte de Nouveau Mexique, il pointe Socorro dessus.

_ Tu as le  choix,  tu peux aller vers le nord,  Albuquerque,  au sud Las
Cruces et El Paso, mais attention, tu ne dois pas aller à El Paso, c’est au
Texas. A toi de voir, soi tu prends la quatre vingt cinq vers le nord ou
vers le sud.

En vérité je n’ai pas d’à priori et lorsque je me pointe au rond point pour
prendre l’interstate quatre vingt cinq je choisis le sud, au hasard. 

Au  hasard?  Peut  être  pas  tout  à  fait,  un  vieux  réflexe  français:  les
vacances c’est majoritairement en direction du sud!

Et  donc  me  voila  sur  cette  autoroute  américaine  que  j’aborde
prudemment, ne connaissant pas les mœurs automobiles des américains.
Bien  vite  j’apprends  que  camions  et  voitures  sont  logés  à  la  même
enseigne, ils roulent à la même vitesse, et les camions sans doute un peu
plus vite si j’en juge par le nombre de semi remorques qui n’hésitent pas à
déboîter pour me dépasser dans des concerts de corne de brume qui me
font me tasser sur mon siège. Bien vite je comprends qu’ils saluent à leur
façon mon drôle de véhicule et je me mets à leur répondre de la même
façon. Les automobilistes aussi sont intrigués par cette BX rouge sang, ils
s’en approchent prudemment avant de me doubler lentement en prenant
bien le temps de détailler mon bolide. Amusé je leur fais de petits signes
qu’ils me rendent bien volontiers.

Cependant,  la  circulation  n’est  pas  si  dense  et  me  laisse  le  loisir  de
découvrir le paysage. C’est le même que nous avons suivi la veille, Zamora
et moi en descendant de la plaine de St Augustin, un paysage de collines
semi désertiques parsemées de buissons épineux assez peu attirants. Je
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suis la vallée du Rio Grande et sur ma gauche, je perçois un paysage plus
verdoyant, l’interstate est relativement loin du lit de la rivière ce qui fait
qu’on ne la voit guère. Juste ce paysage de désert tout autour qui  ne
donne pas envie de s’éloigner pour l’explorer. La monotonie du chemin me
ramène à mes préoccupations du moment et je finis par me demander ce
que  je  peux  bien  fiche  la  sur  cette  autoroute  filant  droit  au  sud.
L’irréalité de la situation me saute aux yeux et me panique brutalement.
Privé de l’aile protectrice de Zamora, je me sens comme un enfant perdu
dans la foule, une position qui a le don de me serrer la gorge. Je repense à
Clarisse  qui  hier  soir  ne  m’a  pas  cru,  c'est  vrai  que  Zamora  m’avait
conseillé  de  lui  envoyer  une  carte,  et  ce  matin  dans  l’euphorie  de  la
découverte, j’ai complètement oublié la carte postale. De toute façon, il
va me falloir m’arrêter pour retirer de l’argent à un distributeur et peut
être, refaire le plein de la voiture. J’ai de la marge, mais sait-on jamais,
j’ai appris à être prudent, surtout dans ce paysage aride, semi désertique.

Il y a peu de possibilité d’arrêt sur cette autoroute, je ne vois guère
d’aire  de  repos  et  encore  moins  de  station  service.  Si  on  veut  de
l’essence, il faut quitter l’interstate, les villages sont assez bien indiqués
heureusement, même si les panneaux sont rares.

Tiens en voila un qui se profile à l’horizon, il tombe d’autant mieux que je
commence  à  me  lasser  de  la  monotonie  de  l’autoroute.  Le  panneau  se
rapproche suffisamment de mon champ de vision pour que je puisse le
lire: «Truth or Conséquences» C’est quoi ce nouveau délire?

Sur le grand panneau vert surplombant l’autoroute, il y a écrit «Truth or
Conséquences»! Avec une flèche pour indiquer une prochaine sortie. Vais-
je  trouver  là  la  vérité  ou  subir  une  quelconque  conséquence?  La
conséquence de quoi au fait?

Je n’arrête pas de me passer en boucle ces deux mots dans ma tête:
Truth or Conséquences, me demandant où je vais mettre les pieds, tout
en prenant la sortie vers mon destin, car j’avoue être vaguement inquiet.

C’est un gros bourg en fait, un de ces gros bourgs de l’ouest américain,
avec sa banlieue industrieuse, ses rues au cordeau et ses maisons basses
individuelles. Un dernier virage et je m’arrête près d’un établissement qui
me fait penser illico à un saloon de western: Passion Pie cafe.
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Je descends de voiture, il fait déjà chaud mais la chaleur de Mars est
tout à fait supportable. Le ciel est d’un bleu pur et profond, visiblement il
y a peu de pollution dans le coin. Si j’en juge par la position du soleil, déjà
bien haut dans le ciel, on doit tourner aux environs de midi et mon petit
déjeuner, quoique copieux, commence à être loin. 

Je pénètre l’établissement, et découvre le décor un peu far-west du lieu:
des tables au bois vernis et épais, disposées dans des box tout autour de
la salle. Au centre de la salle, les mêmes tables alignées. D'un rapide coup
d’œil circulaire je constate qu'il y a encore peu de monde, de nombreuses
tables sont vacantes.

C’est une grande fille blonde qui m’apporte la carte, un gabarit américain
qui doit friser le mètre quatre vingt, toute en jambe, et ça se remarque
d’autant plus qu’elle est affublée d’un espèce de barboteuse à carreaux
rose vichy assez surprenante qui lui dévoile toute la jambe. Pour le reste,
un chemisier blanc et la visière vissée au milieu de sa tignasse blonde.
Toute en décontraction, elle dépose le menu plastifié sur la table du box
où je me suis posé en me lançant un «Hi» désabusé. Après avoir jaugé des
pieds à la tête ce grand échalas, je me plonge dans le menu qui propose
principalement des salades, ce qui me convient bien mieux que les tacos
eux aussi suggérés. 

Va pour la  salade,  la  grande fille  blonde repart  avec  son menu et  ma
commande.  A  mon  accent  elle  a  repéré  l’étranger  ce  qui  a  eu  pour
conséquence d’animer un peu sa physionomie blasée.

_ D’où êtes vous? Me demande t elle en posant devant moi une copieuse
assiette  toute  verte,  parsemée  de  croûtons  et  d’autres  choses  qui
ressemble à du fromage et du jambon.

_ France dis je sobrement.

_ Ah! Paris!

Exclamation classique je suppose, car vu d’ici la France doit ressembler à
la principauté de Monaco avec Paris au centre et rien autour. Je regarde
la fille: 

_ Non, pas Paris, Domfront en Normandie.

Elle  parait  perplexe  mais  en  fin  de  compte  le  mot  Normandie  évoque
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quelque chose pour elle.

_ Ah ouais! La Normandie!

_ Vous connaissez?

_ Qu’est-ce que vous croyez, j’ai été à l’école!

Troublé par cette exclamation, je lui réponds que je n’en doute pas. Il
serait temps peut être de passer à autre chose. La fille s’éloigne et je me
plonge  dans  mon  assiette  de  verdure  en  méditant  sur  sa  dernière
réplique. Je la vois qui va et qui vient, portant des plats, ramenant des
assiettes vides, le boulot d’une serveuse de restaurant.

Elle vient à moi un petit sourire flotte sur son visage juvénile.

_  Autre  chose?  Fait  elle,  toujours  avec  sa  décontraction  toute
américaine.

_ Un cheese cake et un expresso. Et…juste une petite chose, pourquoi ce
nom bizarre de Truth or Conséquences?

Un soupir, et puis la réponse vient comme une leçon bien apprise, elle me
débite d’un ton égal: «La ville fut fondée sous le nom de Hot Springs, à
cause des sources chaudes et du thermalisme qui s'y est développé. Mais
dans  les  années  cinquante,  un  animateur  de  radio  du  nom  de  Ralph
Edwards annonça qu’il viendrait chaque année dans la ville qui prendrait
pour nom, celui de son émission.  Il tint parole et vint tous les ans, sa
venue devint vite l’occasion d’une fiesta avec des parades dans les rues.»
Voila noble étranger, la raison du patronyme de cette citée.

Elle fait demi tour et s’en retourne aux cuisines. Je jette un regard à la
salle  qui  n’est  guère  garnie,  quelques  chauffeurs  routiers,  des
représentants de commerces plongés soit  dans leur bilan,  soit  dans la
lecture de la presse, des cow-boys descendus en ville.

Martha revient, j’ai  oublié de préciser que son prénom apparaît sur un
badge doré épinglé  sur  sa  poitrine.  Ce  n’est  pas  Nancy,  ni  Carol,  non,
même pas Peggy Sue, c’est Martha. Elle pose devant moi une part copieuse
de cheese cake ainsi que mon café.

_ Je peux vous tenir compagnie? J’ai un peu de temps et ça me fait plaisir
de parler à quelqu’un d’autre qu’un péquenot du coin, pour une fois…
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Je  lui  désigne  la  banquette  face  à  moi  et  Martha  se  glisse  sur  la
moleskine rouge rembourrée.

_ Ainsi donc vous êtes venu visiter le merveilleux pays des Bush.

_  Heu…Oui,  j’avais  remarqué tout  ces  buissons  dans la  campagne tout
autour.

Martha pouffe.

_ Je ne vous parle pas de buissons, mais de la famille Bush!

Je la regarde un peu interloqué, autant par ma méprise que par sa façon
d’amorcer la conversation. Pour ma part, je me garderais bien de parler
de la  politique  américaine,  mais  cela  ne  semble  pas  la  déranger outre
mesure.

_ Vous ne semblez guère les apprécier.

_ Comment apprécier ce genre de famille, le père Georges senior faisait
des affaires avec les Ben Laden avant le onze Septembre. Curieux non?

_ Que sous entendez vous par la?

_ Je sous entends que les événements du onze Septembre, quoiqu’on en
dise ont leur part d’ombre.

_ Seriez vous sensible aux thèses conspirationnistes?

_  Je  ne  sais  pas,  je  pense  que  non,  mais  il  ne  faut  pas  fouiller  bien
longtemps pour trouver des étrangetés dans toute cette histoire. 

_ Donc, vous pensez qu’on nous cache la vérité sur le onze Septembre?

_ Une bonne part oui. Mais je ne suis pas assez fine pour démêler tous les
tenants et aboutissants de l’affaire et vous ne m'ôterez pas de l’idée que
la  famille  Bush  tient  une  place  importante  dans  cette  histoire  si  l’on
considère la suite des événements.

_ Vous faites allusion à la guerre d’Irak?

_ Oui bien sur:

Une guerre privée! La guerre des Bush qui voulaient la tête de Saddam
Hussein  coûte  que  coûte  avec  le  pétrole  irakien en prime,  et  sans  se
préoccuper le moins du monde de la suite des événements. Je dois avouer
que vous avez tenu le beau rôle dans l’affaire en refusant de vous mettre
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à nos cotés. Ce Villepin, il a tout d’un Lafayette non? Enfin, un Lafayette à
l’envers puisqu’il s’est opposé de toutes ses forces à l’administration des
Bush. 

_ Tout ceci est bien connu, où voulez vous en venir?

_ Je veux en venir à la barbarie. Voyez vous, nous sommes entré dans une
ère de barbarie et je ne suis pas sure que les plus barbares soient tous
de l’autre coté de la ligne de front.

_ Que voulez vous dire?

_ Voyons, quand on est capable de mépriser un peuple comme nous l’avons
fait en Irak, au point de détruire ce pays sans vergogne, encore une fois
il faut s’interroger sur ce que nous sommes. Nous avons été capable nous
aussi d’envoyer des bulldozer dans des ruines antiques dans le seul but de
tout raser et de construire une piste pour les hélicoptères, il faut bien
convenir que la barbarie était cette fois de notre coté… Non?

_ Je ne savais pas. 

Ma voix est étrangement basse, Martha vient d’ébranler une bonne partie
de mes convictions.

_ What’s your name?

_ Evariste

_ Hé bien mon cher Evariste, moi Martha, serveuse dans un restaurant
perdue dans ce bled au nom bizarre, je dis que nous avons semé ce que
nous avons sous les yeux aujourd’hui. La barbarie. Nous avons suscité la
haine  et  nous  l’avons  entretenue  méticuleusement  tout  en  faisant
proliférer  d’un  coté  les  terroristes  et  de  l’autre  notre  magnifique
complexe  militaro-industriel  conduit  par  cette  mirifique  boite:
Halliburton.

Vous connaissez Halliburton?

_ J’en ai entendu parler.

_  Des  fournisseurs  pour  l’industrie  pétrochimique,  mais  pas  que.  Ils
avaient en charge une bonne partie du soutien aux troupes en Irak. Les
Bush leur ont versé des milliards de dollars, il faut dire qu’un de leurs
copains tenait les rênes de la boite.
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Mais votre président a lui aussi voulu sa guerre privée avec Khadafy. Il
avait de bonnes raisons pour ça, et lui aussi ne s’est guère préoccupé de la
suite. Avec des dirigeants de ce calibre il ne faut plus s’étonner que nous
courrions droit au désastre.

Et  donc  voyez  vous  mon  cher  Evariste,  aujourd’hui  nous  contemplons
Palmyre détruite petit à petit dans la plus profonde indifférence. Que
représente Palmyre pour ces cher dirigeants, militaires ou civils? Savent
ils seulement où se trouve Palmyre, ce qu’elle représente pour l’humanité
toute entière, ce carrefour de civilisations, ce que l’humanité a de plus
grand?

Il était facile d’arrêter ces fous avant qu’ils n’atteignent Palmyre. Nous
ne  l’avons  pas  fait.  Pour  quelle  raison?  Parce  que  nos  penseurs,  vos
penseurs, ceux la même qui aiment pérorer sur les plateaux de télévision
pour nous expliquer savamment ce qu’est la guerre, ceux la même, ont
jugé qu’après tout, ce ne serait pas si mal que les troupes Bachar El Assad
prennent une fessée. 

Au fond,  Palmyre ce ne sont que des ruines,  quelques cailloux dans le
désert. 

Encore un profond mépris montré au peuple syrien cette fois. Et qu’a-t-il
fait ce peuple syrien qui vivait encore avec le mince espoir de nous voir
remuer notre cul? 

Hé bien il est tombé dans le désespoir et il a pris la route, comprenant
soudain que rien ni personne ne le sauverait. Son dernier espoir, c’était la
route pour l’Europe. L’Europe, cette belle idée née d’une guerre elle aussi,
une  grande,  une  mondiale  !  Et  il  ne  reste  plus  sur  place  que  les  plus
pauvres, les plus faibles, une proie si facile pour des prédateurs.

Mais la encore il fallut au peuple syrien déchanter devant la xénophobie,
la frilosité et l’incurie de nos dirigeants de quel coté de l’échiquier qu’ils
se trouvent. 

La barbarie Evariste, nous sommes tombé dans la barbarie.

Je regarde la  grande fille  qui  me fait  face,  un peu interloqué par  sa
diatribe.  Pourquoi  me  raconte  t-elle  tout  cela?  Une  serveuse  de
restaurant est elle habilitée à faire un cours de philosophie politique aux
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consommateurs?  Je  jette  un  regard  circulaire  vers  les  tables  encore
occupées, je n'y vois qu'indifférence, distraction ou au pire des visages
inexpressifs,  et  moi  la  dedans  je  suis  quoi?  M'a  t-elle  pris  pour
intellectuel de passage, susceptible de l'écouter sans broncher?

_ Vous rendez vous compte que depuis le début de l’internet, il n’a fallut
que cinq ou six ans pour arriver au onze Septembre. Dix ans plus tard,
tout le moyen orient est à feu et à sang car la guerre se fait elle aussi sur
internet. Il fallut l’avènement de ce média, sensé apporter le progrès et
la paix pour que nous plongions dans la barbarie. 

Tu  sais  le  comble  de  l’ironie?  Il  y  a  plein  de  gens  qui  se  battent
aujourd’hui pour que les africains aient accès à l’internet, hé bien moi je
te le prédis, dès que le continent sera entièrement câblé, je te promets
que l’Afrique, déjà si mal menée, sera à feu et à sang.

Je regarde Martha, son visage est penché vers le mien, son regard d’un
bleu intense fouille mon propre regard.

_ C’est que, vois tu, mon cher ami français, nous sommes mal câblés nous-
mêmes, Dieu, s’il a existé, n’était qu’un bricolo amateur et je dois dire que
le résultat de son bricolage n’est pas bien brillant; nous n’utilisons que dix
pour cent des capacités de notre cerveau, c’est dire! Ce type est soit un
connard fini ou bien l’humoriste le plus noir qu’on n’est jamais vu, genre
«Je vais créer une Cadillac mais j’y mets le moteur de la Jeep.» Puisque
tu es français tu dois bien connaître Pascal, votre grand philosophe, sais
tu ce qu’il a dit à propos de l’homme?

Je  suis  prêt  à  tout,  cette  Martha  me  semble  si  décalée  dans  ce
restaurant  perdu,  que  va-t-elle  pouvoir  m’apprendre sur  Pascal,  ici,  au
Nouveau Mexique, dans un bled appelé Truth or Conséquences!

_ Je vois bien dans tes yeux que tu n’as pas tout retenu de tes leçons de
lycée mon cher Evariste! Votre cher Pascal a dit en parlant de l’homme:
«L’homme n’est ni ange ni bête, et le malheur veut que lorsqu’il fait l’ange,
l’homme fait la bête!» 

Hé bien mon cher Evariste, on est en plein dedans!

Elle regarde sa montre.

_ Je finis mon service dans une demie heure et après il faut que je m’en
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retourne à Las Cruces, pourrais tu m’y emmener?

Après Pascal, l’atterrissage est brutal, je bafouille un peu hagard devant
mon interlocutrice un tantinet ironique.

_ Heu…Oui bien sur, sans problème.

_ Bon, je t’apporte un autre café et le temps de finir de débarrasser les
tables je serai prête.

Il me revient à l’esprit la carte postale oubliée le matin, je profite de ce
temps qu’elle me laisse pour trouver une carte, un timbre, écrire un mot à
Clarisse et la lui expédier. Lorsque je suis de retour, Martha fait le pieds
de grue devant le restaurant.

_ Excuse moi, j’avais une petite course à faire.

_ Pas de problème, où est ta voiture?

Je lui désigne ma BX rouge avachie le long du trottoir. Martha ouvre de
grands yeux et pouffe.

_ Elle a mauvaise mine ta caisse!

Je m’abstiens de lui dire que si elle veut…Enfin bref qu’elle peut prendre
une autre voiture, mais je préfère me taire, déverrouiller les portes et
lancer la moteur. Aussitôt la voiture s’anime, se remet sur ses pattes et
Martha me rejoint.

_ Excuse moi Evariste, on ne connaît pas ce genre de voiture chez nous.

_ Ce n’est pas la première fois, pas de souci. J’ai pas envie de reprendre
l’autoroute, y a-t-il un autre chemin pour aller à Las Cruces?

_ Oui bien sur, tu vas droit devant toi par la, la route longe le Rio Grande
et elle est bien plus agréable que l’interstate.

J’embraie  et  nous  voila  partis  sur  une  route  secondaire  tout  à  fait
comparable  à  celle  que  l’on  trouve  chez  nous.  Le  paysage  est  plus
verdoyant, les paysans du coin pompent allègrement dans le fleuve pour
faire  pousser  leurs  légumes,  tant  et  si  bien  que  le  fier  Rio  Grande
ressemble plus à petit cour d’eau qu’à un fleuve. A ce demander s'il reste
encore une  goutte  d'eau  pour  les  mexicains.  De temps en temps nous
passons au milieu de plantations d’arbres, Martha me renseigne sur ces
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pacaniers,  sorte  de  noyers  locaux  qui  fournissent  la  noix  de  pécan  si
prisée pour faire des pecan pies. Et puis il y a les piments, un peu partout,
des champs à n’en plus finir, et des maisons basses en adobe couvertes de
piments  rouges  ou  verts  qui  sèchent  au  soleil  de  l’après  midi.  Une
profusion  de  couleurs  dans  l’ocre  dominant,  sous  le  ciel  bleu  et  les
montagnes au loin.

_ Sais tu Evariste que l’humanité n'en aurait plus que pour deux ou trois
cent ans à survivre?

Je  sursaute,  perdu  dans  ma  contemplation,  j’avais  un  peu  oublié  ma
passagère.

_ Que veux tu dire? Je pose la question d’une voix blanche et nerveuse.

Martha ricane à mes cotés.

_ Je t’étonne hein?

_ Pour le moins, oui! D’où tiens tu ce genre d’info?

Martha ne me répond pas immédiatement, elle semble réfléchir, peser le
pour  et  le  contre,  va-t-elle  me  divulguer  encore  quelque  chose
d’extraordinaire?

En fin de compte elle renonce.

_  Je  ne  peux  pas  te  donner  mes  sources,  mais  sache  qu’elles  sont
sérieuses,  qu’elles  viennent  de  haut  voir  même  de  très  haut.  Des
observateurs très pointus ont mis ce fait en évidence. Nous détruisons
systématiquement notre environnement et  rien  ni  personne n’inversera
cette tendance.

_ Les gouvernants pourtant ont pris conscience du problème.

_ Crois tu? Qui a dit, par exemple, «Le mode de vie américain n’est pas
négociable»

_ Je ne sais plus…

_  Notre  ami  Georges  Bush  Junior,  et  son  successeur  n’est  pas  loin
d’approuver alors que les américains consomment chaque année qui passe
l’équivalent de cinq années de production terrestre. Si toute la planète
rejoignait ce mode de vie la, nos ressources seraient épuisées en quelques
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années.

Comme je demeure sans voix, Martha poursuit:

_ Sais tu que chaque année qui passe nous détruisons cent mille espèces
vivantes, soit par ignorance, par bêtise ou par cupidité. Sais tu, Evariste,
que nous vivons la sixième extinction des espèces? Rappelles toi que la
cinquième a  eu  lieu  il  y  a  soixante  cinq  million  d’années et  qu’elle  fut
causée  par  une  météorite.  Cette  fois  c’est  un  virus  qui  détruit  notre
planète.

_ Un virus? Quel virus?

_ L’homme. L’homme détruit l’habitat des bêtes sauvages, la foret, pour
son développement économique, pour faire du fric, uniquement pour faire
du fric. Rien ne lui résiste tant il a mis au point des outils de destruction
sophistiqués.  Une  simple  tronçonneuse  à  chaîne  par  exemple,  un  outil
basique  et  d’utilisation  courante,  as-tu  réfléchi  aux  dégâts  que  peut
produire un tel engin? Combien de temps faut il pour abattre un arbre que
la  nature  a  mis  des  décennies  voir  parfois  des  centaines  d’années  à
développer? Quelques minutes? Même pas !

_ Quel pessimisme! Tu as décidé de me pourrir ma journée!

_ Je ne fais que t’ouvrir les yeux, te montrer le désespoir dans lequel
nous nous trouvons, et encore nous n’embrassons pas toutes les atteintes
journalières qui sont faites à la Terre. Ce qu’il y a de terrible, c’est que
nous y participons tous, sans le savoir, toi et moi, la, maintenant.

Pendant ce temps la, la glace des pôles disparaît peu à peu, les ours blancs
meurent de faim et les spéculateurs se frottent les mains parce que le
pétrole enfouit sous les pôles devient tout à coup accessible et que des
routes  maritimes  s’ouvrent  en  même  temps  que  des  possibilités  de
nouveaux profits. Tant pis si le permafrost dégèle en libérant des masses
de méthane qui vont venir enrichir encore les gaz à effet de serre.

Dis moi Evariste, où vois tu une raison d’être optimiste?

_ Pourquoi me dis tu ça? Qui es tu?

Martha a un rire bref.

_ Je suis une étudiante de l’université de Las Cruces. Tu sais, aux USA
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les étudiants peu fortunés doivent travailler pour payer leurs études, et
comme je n’avais pas assez de poitrine pour travailler chez Hooters, je
me  suis  retrouvée  dans  ce  bled  perdu  à  servir  des  cow-boys  mal
dégrossis.

_ Je ne comprends pas, c’est quoi cette histoire de poitrine?

_ Hooters est une chaîne de restauration où les serveuses sont engagées
à partir d’un certain tour de poitrine.

Je m’esclaffe: 

_ C'est bien l'Amérique ça!  

elle continue.

_ Ce n’est pas ce que tu crois, Hooters est une chaîne de restauration
comme une autre et il ne s’y passe rien d’inconvenant, mis à part de temps
en temps des concours de Tee-shirts mouillés!

Puis elle ajoute avec une pointe d’ironie:

_ Tu pourras essayer, il y a un Hooters à Las Cruces!

_ Je n’y manquerai pas !

_ Pour en revenir à la fin du monde, enfin, de notre monde, crois moi, elle
est inéluctable.

_ Pourtant ces conférences qui se tiennent régulièrement…

Martha s’esclaffe.

_ Tu as vu en sortir quelque chose de concret? Moi pas, et nos chers
dirigeants peuvent se réunir autant qu’ils veulent, il ne se passera jamais
rien, parce qu’ils sont la pour appliquer ce que les financiers leurs dictent!
Et  donc  nous  courrons  allègrement  à  notre  perte,  fier  de  nous  et  en
klaxonnant.

Un grand silence suit cette dernière réflexion d’un pessimisme conférant
au désespoir. Martha a réussi définitivement à me déprimer. Je fixe la
route qui file entre deux haies de pacaniers, muré dans le silence. Dans
ma tête tournent en boucles tous ces sujets que Martha a abordé depuis
notre rencontre. Des sujets d’un pessimisme noir, mais qui est donc cette
grande fille blonde toute en jambe et en barboteuse?
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J’entends sa voix, elle me parvient à travers un filtre qui la rend plus
métallique.

_  En  arrivant  à  Las  Cruces,  tu  tourneras  au  premier  feu  à  droite  et
jusqu’au feu suivant. La, tu verras sur ta gauche des hôtels parmi lesquels
un Best Western. Tu prendras une chambre dans cet hôtel.

Je voudrais ouvrir la bouche, objecter que j’ai quand même le choix d’aller
ailleurs. Je voudrais tourner mon regard vers elle, lui faire comprendre
que je tiens à mon libre arbitre, mais mon regard reste rivé à cette route
droite entre deux haies de hauts arbres. Elle poursuit:

_ Pour dîner tu peux aller à Mesilla, ce n’est pas bien loin de ton hôtel, tu
verras, la bas il y a un restaurant appelé «La Posta» c’est un ancien relais
de poste et on y mange très bien.

Sa voix est méconnaissable, une voix métallique, totalement artificielle.

Que  m’arrive  t-il?  Je  me  débats  intérieurement  pour  essayer  de
reprendre la possession de mes sens et de ma liberté de mouvement. Le
paysage défile comme en un rêve.

_ Demain tu iras faire un tour du coté des «White Sands»

Mon corps crie de toutes ses forces: «J’irai où je voudrai!» mais mon
regard reste obstinément rivé sur la route.

Je sens mes doigts se crisper sur le volant, je serre aussi fort que je
peux la matière caoutchouteuse avant de prendre conscience soudain que
je peux remuer les doigts.  Ma tête se tourne lentement vers le siège
passager. 

VIDE!

J’écrase la pédale de frein, ma tête part en avant dans le volant, bing,
dans les dents. Ma lèvre saigne alors que je crie «MARTHA!»

Je sors comme un fou de la voiture, «Martha… Martha!» je hurle sur le
bord de cette route perdue de campagne. 

_ Martha! Martha!

Seul le silence répond à mes appels, je n’entends que le bruit de la brise
dans  les  feuilles  des  pacaniers.  Désespéré,  je  jette  des  regards
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circulaires,  scrutant  la  route,  les  champs,  mais  je  dois  me  rendre  à
l’évidence, je suis seul au bord de ce chemin. Mon souffle est court, dans
ma poitrine, mon cœur bat et sonne comme une enclume de forgeron, le
sang pulse à  mes tempes.  J’ai  le  tournis,  mes jambes se dérobent,  je
parviens in extremis à me tenir à la voiture et je reste la hébété.

Mon souffle est profond, peu à peu je parviens à maîtriser mes émotions,
«respire,  respire!»  Je  souffle  lentement,  je  reprends  de  l’air
profondément,  je  l’expulse à  nouveau,  le  manège dans  ma tête  semble
vouloir  ralentir.  Je  m’accroche  au  hayon  de  la  voiture,  m’y  appuie,  le
regard fou, scrutant encore les alentours à la recherche de Martha. Je
ne comprends pas, deux minutes avant elle était assise près de moi dans
la voiture, elle parlait, être de chair et de sang, elle me faisait part de
son pessimisme pour la Terre, et avec quelle noirceur!

_ Martha, où es tu?

Je ne reconnais pas ma voix lorsque ces mots franchissent mes lèvres,
elle  est  hachée,  tremblante,  geignarde,  quelque  chose  qui  ne  me
ressemble pas. Mais ma solitude est telle en ce moment précis: loin de
chez moi,  de mes bases, en cette terre inconnue où des sortilèges de
toutes sortes semblent m’assaillir.

Pourquoi moi? Moi qui ne suit rien qu’un petit prof. de campagne. J’ai rien
demandé,  jamais  fantasmé sur  ces  choses qui  semblent  me poursuivre
tout à coup d’une assiduité qui me terrifie.

Mon cœur s’apaise, mon souffle reprend un rythme plus conforme et mes
jambes sont plus disposées à porter ma carcasse. Cependant, je reste
appuyé à ma voiture le regard perdu dans les champs qui m’entourent aux
sillons tracés par des paysans maniaques de la ligne droite. Je n’éprouve
plus le besoin de poursuivre ce voyage tout à coup. Trop d’émotions, trop
d’inconnus  éprouvent  mes  nerfs.  Je  me  demande  si  j’aurais  encore  le
courage  de  m’asseoir  derrière  le  volant  et  de  me  mouvoir  pour  aller
quelque part. Il n’y a personne, je suis la depuis déjà un certain temps, je
dirais une demie heure, et personne, pas une voiture, rien. Il n’y a que moi
dans ce monde la, quel monde? Celui que j’ai connu jusqu’à hier? Ou bien
celui, cauchemardesque, dans lequel j’évolue dorénavant? Car je suis bien
dans un cauchemar, le bleu de ce ciel la haut est artificiel, cette douce
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chaleur  qui  m’enveloppe  n’est  pas  croyable  quand  je  la  compare  à  la
froidure  humide de la  Normandie.  Et  d’ailleurs  je  ne suis  pas du tout
habillé pour affronter ce climat-ci. J’ai bien tombé la veste mais bon, à
quoi rime ce pull hors de propos alors que je ne rencontre, quand je les
vois, que des gens en Tee shirt? 

Je transpire sous le soleil déclinant quand je vois venir sur la route un de
ces pick-up antiques des années cinquante. La camionnette approche puis
ralentit avant de s’arrêter à deux mètres de moi. Un type en descend, un
vieux gars sec et tanné par le soleil du Nouveau Mexique. Le Stetson en
cuir sur sa tête a du lui être remis à sa naissance car il est aussi cabossé
que le propriétaire. Ses jambes sont arquées comme une caricature de
cow-boy et lui donne une démarche exagérément chaloupée de l’effet le
plus comique, si j’avais envie de rire.

_ Hola amigo!

Comme je relève le nez il s’aperçoit qu’il a affaire à un gringo et rectifie
le tir.

_ Ça va mon gars?

Je secoue la tête en essayant de faire bonne figure. Le nouveau venu me
regarde  mieux,  ses  petits  yeux noirs  et  brillants  semblent  interroger
tout  mon  être,  et  mon  être  à  cet  instant  est  si  troublé  qu’il  ne  sait
comment cacher son désarroi. 

Il répète d’une voix plus inquiète «Ça va?»

Je fais un gros effort pour relever la tête et trouver la force de lui
répondre «Oui ça va» et j’accompagne ma réponse d’un pauvre sourire.

Il  n’est  pas  dupe  le  vieux  cow-boy  qui  croise  les  bras  et  secoue
négativement la tête.

_ Non, non je vois bien que ça ne va pas, dis moi ce qu’il t’arrive: tu es
malade? Tu as un problème de mécanique?

Je prends sur moi pour lui sourire plus franchement et lui dire que je me
suis arrêté la pour prendre l’air.

_ Vraiment? Besoin de rien?

_ Non, non ça va!
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Il  grogne  un  «ok»  et  me  souhaitant  une  bonne  continuation,  il  s’en
retourne au pick-up. Le véhicule redémarre, quand il arrive à ma hauteur
je lui fais un signe amical avant que le bruit du moteur s’amenuise dans la
campagne et s’évanouisse.

J’ai besoin de solitude pour faire le point. Je repère un petit chemin et
décide de m’y aventurer pour marcher un peu. Je stoppe le moteur de la
voiture qui tournait toujours, je verrouille les portes et je pars à travers
champs, histoire de m’aérer et réfléchir à la conduite à tenir. Il me faut
garder  mon  sang  froid,  ne  pas  paniquer  et  céder  à  une  quelconque
paranoïa,  tout  cela  trouvera  une  explication  tôt  ou  tard,  je  vais  me
réveiller dans mon lit, à Domfront, dans ma chambre qui ouvre sur les
toits d’ardoises luisantes de pluie. Plus tard je passerai un coup de fil à
Clarisse, lui dire que tout ça n’a pas eu lieu, que c’était une vaste blague et
que finalement…

Relève la tête Evariste! Tu es la au milieu d’un champs de piments, écrasé
du soleil déclinant de cette fin d’après midi. Je découvre tout à coup que
j’ai la gorge sèche, que je boirais bien une bonne bière, voir deux, voir
plus. Je fais demi tour, je reviens à la voiture qui m’attend sagement au
bord de la route. Je me glisse au volant et met le contact. Le ronron
sourd du diesel me sécurise, tant qu’il tournera, il me semble que rien de
fâcheux ne pourra m’arriver.

Le soir descend doucement lorsque j’aborde les faubourgs de Las Cruces.
Ici  non plus il  n’y  a guère de hauts immeubles,  la ville  s’étend dans la
vallée  du  Rio  Grande  jusqu‘aux  contreforts  d’Organ  Mountain.  A  ses
portes on voit encore fleurir des champs de maraîchage. Voici le premier
feu qui est au rouge. Je m’y arrête sous l’œil toujours curieux des locaux.
Il  passe  au  vert,  automatiquement  je  mets  ma  flèche  à  droite  et  je
tourne dans une autre avenue que je suis jusqu’au feu suivant. J’ai pris
soin de me porter sur la file de gauche. Je m’arrête au feu et attends le
signal pour tourner à gauche au coin de la station service. J’embraie et je
me trouve face au Best Western, je m’engage dans le parking et je me
gare.

Pourquoi ai-je l’impression de connaître cet endroit?

Je mets pied à terre, à l’ouest le ciel est embrasé d’or dans un coucher de
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soleil fantastique. En tournant mon regard vers l’est je découvre au loin
les montagnes qui bleuissent et se parent de violet dans leurs recoins les
plus sombres.

Je  me  dirige  vers  la  réception  où,  sans  surprise  je  peux  retenir  une
chambre.  Après en avoir  pris  possession,  j’éprouve le besoin de sortir
m’acheter  le  minimum  de  survie,  à  savoir  de  quoi  faire  une  toilette
convenable et aussi me trouver quelques vêtements plus adaptés au lieu.
Il y a un Walmart, à cent mètres et je m’y rends sans aucune hésitation.
Je sais qu’il est la, c’est tout! Je connais l’agencement des rayons où je
me rends sans hésitation.  Mes courses sont vite achevées; de quoi me
raser, quelques Tee-shirts et sous vêtements de rechange. Et puisqu’on
est aux USA, je n’ai aucun mal à trouver un téléphone portable avec une
carte pré payée. On ne sait jamais, je pourrais avoir besoin de joindre
Lonnie, et éventuellement Clarisse si des fois elle daignait m’écouter.

De retour à la chambre je me glisse sous le jet tiède de la douche, une
longue et bénéfique douche. Je ferme les yeux alors que l’eau s’abat sur
moi, je fais le vide dans ma tête, ne plus penser qu’à l’eau qui ruisselle sur
mon  corps,  une  eau  qui  me  caresse,  qui  m’apaise  et  me  délivre
momentanément des fardeaux qui m’obsèdent.

Quand je me décide à arrêter le jet, je constate que la nuit est venue, ma
fenêtre  est  obscure,  juste  traversée  des  lumières  de  la  ville.  On
distingue à peine les sommets qui hérissent l’est, au loin. Penché au balcon
je goûte la fraîcheur apaisante du soir. 

Ma seconde  nuit  dans  l’ouest!  Devant  moi  il  y  a  une  longue soirée  de
solitude qui m’attend. Je regrette l’absence de Martha, pourquoi m’a-t-
elle fait ça? Elle m’a dit être étudiante dans cette ville, s’y trouve t elle
actuellement? Absurde,  c’est absurde, un être de chair et de sang ne
disparaît pas comme elle l’a fait. 

Alors quoi?

J’ai  la  tête  pleine  de  points  d’interrogations,  je  ferme les  yeux  pour
effacer tout ce décor qui devrait me ravir et qui ne fait que m’effrayer.
Quand je rouvre les yeux, je vois un type sur le parking de l’hôtel d’à coté,
il est en train de s’occuper de son cheval qu’il a descendu d'un van. Il lui
passe une brosse sur le dos, il a donné à boire à l’animal qui se laisse faire
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en buvant l’eau dans un seau. 

Je me demande si je vais aller à Mesilla, c’est juste à coté, je le sais
aussi, mais je n’ai pas envie de conduire. De l’autre coté de l’avenue il y a
un Mac Do et un AppleBee’s. Je m’en contenterai pour ce soir, je suis trop
fatigué, cette Martha m’a épuisée, vidée de ma substance. J’ai vaguement
mal au crane et marcher un peu me fera le plus grand bien. 

La nuit est tiède, il fait bon marcher. Le trajet est court mais finalement
il  m’aura  quand  même  fait  du  bien.  Dans  le  resto  il  y  a  des  familles
attablées,  c’est courant dans ce pays,  on vient en famille  prendre son
dîner. Une serveuse s’avance, me demande si je suis seul et me guide vers
une place en me laissant le menu qu’elle tenait dans ses bras. Je choisis un
peu n’importe quoi et je mange en regardant vivre les américains autour
de  moi.  Pas  mal  de  personnes  fortes,  hommes  et  femmes  de  façon
indéterminée, bienvenue chez les gros.

Je  suis  vraiment  épuisé  et  je  ne  m'attarde  pas  chez  AppleBee’s.  Je
reviens à ma chambre et je m’écroule sur le lit avant de m’endormir d’un
sommeil plombé.
 

Troisième jour:
 

J’ouvre  les  yeux,  un  jour  tout  neuf  perce  l’opacité  des  rideaux  de  la
chambre. Un rayon de soleil me frappe l’œil finissant de me réveiller. Je
m’assieds sur le lit et je regarde mon environnement en me frottant les
yeux. Des chambres tout autour de moi, me parviennent des bruits de
douches qui coulent généreusement. Ma montre m’indique qu’il  est sept
heures du matin, j’ai du dormir entre dix et onze heures d’affilée. Je ne
dirais pas que ça va mieux, mais je me sens plus léger ce matin, j’ai refait
mon plein d’énergie pour affronter ce nouveau jour.

Après la douche et un rasage en règle je décide de partir à la recherche
d’un petit déjeuner. Dans la salle de restauration il y a peu de monde, je
me laisse choir sur un siège histoire d’observer un peu comment ça se
passe. Un serveur vient rapidement me proposer du café, pour le reste
tout le monde se débrouille avec le buffet. Je vais donc y quérir de quoi
apaiser  ma faim matinale.  J’observe le  monde qui  va  et qui  vient,  des
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familles, juste deux ou trois, des hommes d’affaires aussi, un groupe de
cow-boys et puis un autre groupe que je n'identifie pas à priori mais il
doit y avoir des européens à leur allure générale. 

Je ne m’attarde pas dans la salle, j’ai envie de voir autre chose, prendre la
route en me demandant ce qu’aujourd’hui me réserve. Je rassemble mon
maigre bagage et je paie ma chambre. 

Je m’assieds derrière le volant de ma voiture mais je ne tourne pas la clé
de contact. Devant moi des voitures passent dans la rue, il y a peu de
piétons.  Un  peu  plus  loin  sur  le  parking,  une  famille  s’apprête  pour  le
départ, le père remplit le coffre sous l’œil vigilant de la mère et de la
fille  d’une  quinzaine  d’années,  mais  comment  donner  un  âge  à  une
adolescente?

Encore une fois, je m’interroge sur cet environnement, est il réel ou bien
est-ce un songe, un décor? Car enfin, du brouillard en forêt d’Andaines au
plateau de San Augustin il ne s’est passé, si j’en crois ma montre, pas plus
de deux heures en tenant compte d’un éventuel décalage horaire. Même
en prenant le Concorde s’il avait encore été en service, je n’aurais pas pu
parcourir  la  distance  en  si  peu  de  temps.  Alors  que  reste-t-il  comme
solution, un changement d’espace-temps? Evariste, petit prof de math à
Domfront a changé d’espace-temps pour arriver ici, à Las Cruces en ce
matin radieux de fin d’hiver. Je serre très fort mon volant, il est bien
réel, fait de matière solide et si je me pince le dos de la main, nul doute
que je me ferais mal.  Imaginons que je me paie de culot et que j’aille
prendre le bras de ce père de famille qui case les valises dans son coffre
de voiture, s’il ne me prend pas pour un fou ou pour obsédé, je verrais
bien qu'il est fait de chair et de sang.

Ici  tout semble aller comme partout ailleurs,  la  vie  va  son cour,  c’est
l’heure du bureau et chacun semble s’y rendre. Que dois je penser de mon
état de conscience? Je ne rêve pas non, je dirais même que mon acuité
sensorielle me parait plus affûtée, je remarque des détails qui dans ma
vie «d’avant» n’auraient jamais retenu mon attention, serais je sensible à
une  forme de  danger?  Je  regarde  les  gens  qui  m’entourent  avec  plus
d’attention. Le couple avec leur fille ont fini de charger leur voiture, le
moteur tourne et le père manœuvre au volant pour sortir du parking. Je
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les suis des yeux jusqu’au moment où ils bifurquent au carrefour pour
reprendre l’avenue. Mon sentiment de solitude revient en force, suis-je
encore dans le monde tel que je l’ai toujours perçu, ou bien ai-je basculé
dans autre chose, et si  oui,  comment définir ce nouveau monde, cette
nouvelle perception? Dois je changer de comportement? Il est trop tôt
pour réfléchir à cela, de toute façon, si je reviens sur mes terres, il est
évident que ma vie sera différente, que je ne percevrai plus ni les choses
ni les gens de la même façon.

Il commence à faire chaud, l’air vibre, sous les rayons du soleil, j’observe
ces vibrations en me demandant si ce monde n’est pas fait de longueurs
d’ondes.  La  vie  telle  que  nous  la  percevons  ne  serait  elle  pas  une
oscillation, qui engendrerait la matière dont nous sommes faits et tout
notre environnement, et jusqu’à l’immatériel,  je veux dire nos pensées,
notre conscience? Ce pourrait être une solution, une explication à mon
voyage inattendu. En traversant cette brume, n’aurais je pas, par la même
occasion changé de longueur d’onde?

Mais alors qui présiderait à ces changements, les extraterrestres comme
on les appelle? Finalement, ils ne viendraient pas de bien loin si c’était le
cas, ils seraient nos voisins et nous pourrions être presque sur la même
longueur d’onde si je puis dire! 

Tu délires Evariste, tourne cette clé de contact et arrache toi de ce lieu. 

Je sors du parking, parcours les cent mètres qui me sépare du carrefour
et je tourne à droite, reprenant le boulevard en sens inverse d'hier soir.
Un premier feu, puis un second avant de franchir la voie de chemin de fer.
Au loin on entend hululer un train qui  s’approche, mais cela ne semble
troubler personne. Au feu d’après, je tourne à gauche sur Main street.
Encore une fois, je n’ai aucune hésitation sur la route à prendre, et je suis
le  flux  continu  et  tranquille  des  voitures.  Je  me  suis  mis  tout
naturellement sur la  route des White Sands comme Martha me l’avait
suggéré  hier.  N’était  ce  qu’une  suggestion  ou  autre  chose?  De  quels
pouvoirs cette Martha était donc pourvue?

En  sortant  de  Las  Cruces  après  un  long  virage  à  droite,  Main  street
devient la  US Hightway 70,  une quatre voix tout droite qui  longe des
quartiers surgis du sable ici et la et dont le niveau de vie des habitants
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transparaît  suivant  le  type  de  construction.  A  gauche,  les  quartiers
pauvres faits le plus souvent de mobile-homes, et à droite des quartiers
plus cossus, avec des maisons en dur et coquettes. Cette route me parait
interminable tant elle déroule vers les montagnes lointaines son double
ruban de bitume; Vingt kilomètres probablement, tout en ligne droite qui
mènent au pied de la montagne. J’avale la route au rythme tranquille des
voitures qui suivent le même trajet. Au pied de la montagne, la route fait
quelques lacets pour se hisser jusqu’au col, une ascension assez rapide qui
me fait basculer de l’autre coté de la chaîne de montagne, mais aussitôt
franchi le sommet, la police barre le chemin et force les automobilistes à
stationner  sur  une  aire  de  repos.  «San  Augustin  pass»  prévient  le
panneau. Je ne sais pas qui était ce San Augustin, mais constatons qu’il a
laissé son empreinte sur le pays!

Je gare la voiture à coté de toutes celles qui sont déjà la. La vue sur la
plaine est à couper le souffle: je domine une étendue plate entre deux
chaînes de montagnes, un espace encore une fois tout parsemé d’arbustes
et  visiblement  aride  voir  désertique.  Au  pied  du  col  j’aperçois  des
immeubles qui semblent former des casernements et de part en part dans
ce quasi désert des constructions disséminées dans le paysage, aussi loin
que porte le regard.

Au bout du parking trône une fusée pointée vers le ciel, il me semble que
ce soit un de ces missiles des années soixante que j’ai aperçu dans des
revues scientifiques dans mon enfance. Je m’approche du bord du parking,
coté plaine, des gens sont agglutinés contre la rambarde et prennent des
photos pour faire passer le temps. Je ne sais pas pourquoi la police nous a
parqué ici, mais il est visible que personne ne passe. Tous les véhicules
s’arrêtent y compris les énormes camions qui ont leur parking dédié. Il ne
reste donc plus qu’à  admirer le  paysage sous le  soleil  qui  commence à
taper sérieusement. 

Un van arrive, un de ces gros vans noirs américains plus corbillard que
voiture  de  tourisme.  Les  deux  passagers  sur  les  sièges  à  l’avant
descendent  et  font  coulisser  la  porte  latérale,  je  vois  apparaître  un
fauteuil  roulant.  Les  deux  types  aux  lunettes  noires  et  costume
manœuvrent une plate forme où le fauteuil s’avance et puis la plate forme
dépose le fauteuil à terre. Sur le fauteuil je distingue un vieil homme, lui
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aussi porte des lunettes noires.  Il est tiré à quatre épingles dans son
blazer sombre et son pantalon gris au pli impeccable. Sa chemise est d’un
blanc immaculé et sa cravate noire complète le tableau. Ah! J’oubliais, un
béret tiré un peu sur le coté, à la française.

«L’aura  pas  froid  pépère!»  me  dis  je  en  le  voyant  poussé  par  ses
accompagnateurs vers l’endroit où je me trouve. En effet ils viennent se
positionner près de moi. Les deux types sont impénétrables derrière leur
lunettes fumées, eux aussi sont tirés à quatre épingles. Drôle d’attelage
me dis-je en les voyant positionner le fauteuil  face à la  plaine que je
contemple.

_ Ahhh! Encore un tir de missile.

C’est le vieux qui s’exprime, je tourne la tête vers lui d’un air interrogatif.
Il me sourit derrière ses lunettes noires.

_ Je ne rate jamais un tir de missile! Cela me rappelle ma jeunesse.

C’est quoi cet accent? Bien qu’il s’exprime en anglais, je perçois derrière
son parlé une pointe d’accent étranger.

_ Vous avez donc lancé des missiles dans votre jeunesse?

_  Ahhh!  Bien  plus  que  vous  pourriez  l’imaginer  jeune  homme!  J’ai
commencé en Allemagne pendant le  guerre,  des V1 et puis  V2.  J’étais
ingénieur chez Messerschmitt, en charge des lancements.

Ok je viens de comprendre, j’ai affaire à un allemand.

_ Et puis à la fin de la guerre, les américains ont raflé tous les ingénieurs,
tous les techniciens et le matériel pour l’installer ici.

Le vieux me montre la plaine en bas d’un mouvement de menton. 

_  Nous  étions  des  centaines  à  travailler  ici,  nous  avons  laissé  notre
empreinte, regardez en bas, le bâtiment le plus éloigné, le voyez vous? Hé
bien regardez bien devant.

Je plisse les yeux pour voir le fameux bâtiment dont le vieux me parle.

_ Vous voyez?

Comme je fais la moue, il me donne la solution.

_ Regardez bien en face du bâtiment, il y a une aire d’atterrissage pour
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hélicoptère, vous la voyez maintenant?

_ Oui je la vois.

_ Hé bien?

_ Heu…

_ Que voyez vous sur l’aire d’atterrissage?

Je plisse les yeux plus encore pour arriver à distinguer une figure que je
n’identifie pas tout de suite. Et puis la solution me saute aux yeux, mais
bien sur, c’est une croix de fer, le centre de l’aire est décoré d’une croix
de fer.

Je hoche la tête, le vieux rigole.

_ Vous voyez, nous les avons presque converti nos amis américains, et si
vous avez de bons yeux vous pouvez voir plus loin une V2 sur son pas de
tir.

Mais j’ai beau plisser le regard, je ne vois rien, décidément nous sommes
trop loin, il faudrait des jumelles.

_ Vous avez supporté le climat? Dis je distraitement.

_ Pas de problème, la plupart d’entre nous habitions dans les Sacramento
Mountains en face. En altitude la chaleur est bien plus supportable que
sur la base. C'est la Bavière la bas en face!

_ C’est donc une base en bas?

Le vieux me regarde d’un air interrogateur.

_ Vous êtes français? 

Comme j’acquiesce, il ricane.

_ Bien sur, vous ne pouvez pas savoir, vous êtes ici dans le berceau de
l’astronautique  américaine,  et  bien  plus  encore,  c’est  ici  qu’explosa  la
toute première bombe atomique.

_ Oui, je crois qu’on me l’a déjà dit.

_  Rassurez  vous  le  tir  a  eu  lieu  à  Trinity  Point  c’est  à  plus  de  cent
kilomètres vers le nord, et depuis le temps, croyez moi, il n’y a plus de
risque ici.
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En me montrant la plaine en dessous de nous, il poursuit:

_ C’est dans ce coin que Robert Goddard procéda à ses premiers essais de
fusées avant la guerre. Je veux dire, au Nouveau Mexique mais c’était
plutôt  du  coté  de  Roswell  où  il  avait  ses  ateliers.  Alors,  tout
naturellement, les militaires ont investi cette plaine pour en faire leur
centre d’essai après la guerre. Il ont exproprié un peu brutalement les
pauvres gens qui faisaient paître leurs animaux dans ce quasi désert pour
en faire leur aire de jeu.

_ Mais je ne vois rien, aucun pas de tirs rien du tout!

_ Ici on ne tire que des missiles, de petites fusées qui font juste des
sauts de puce avant de retomber sur terre, pas besoin de pas de tirs
comme à Cap Kennedy. On y fait des tirs d’essais de nouveaux missiles
mais  aussi  quelques  fusées  portant  des  charges  scientifiques.  Pas
étonnant que vous ne voyez rien, les infrastructures nécessaires sont des
plus  réduites.  Regardez  l’immensité  de  la  plaine,  les  pas  de  tirs  sont
disséminés un peu partout.

Il regarde sa montre:

_ Dix heures, le tir ne devrait pas tarder s’ils sont à l’heure car une fusée
est rarement à l’heure! Ah,ah,ah! Nous en avons vu des choses en ce lieu,
toutes  sortes  de  choses,  des  plus  imprévisibles  aux  plus  incroyables
comme les soucoupes volantes en Quarante sept par exemple.

Le  vieux  se  tait,  et  comme je  reste  aussi  sans  voix,  un  peu  sur  mes
gardes, il poursuit:

_ Beaucoup des personnels ayant travaillé à la base de White Sands à
cette époque, ont vu quelque chose de bizarre dans le ciel. Il y en eut
beaucoup  sur  tout  le  territoire  du  Nouveau  Mexique  à  l’époque,  sans
compter les rumeurs qui courent sur ce qui pourrait se passer en sous sol.

Il marque un temps.

_ Heu…oui des bases secrètes, des lieux qui n’ont aucune existence légale
et que vous ne verrez jamais sur aucune carte et encore moins sur des
sites comme Google Earth.

_ Vous voulez dire des endroits qui ont été effacés des cartes?
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_ Oui voila, ce genre de chose… Oh! Regardez, ça y est le tir a eu lieu.

Le vieux tend son doigt dans une direction où je porte immédiatement
mon regard. Un trait blanc et oblique monte à l’asseau du ciel azur, la
progression est rapide, on n’entend aucun bruit, on ne voit qu’a peine ce
qui provoque cette traînée blanche, un petit objet noir qui crache son
panache en escaladant l’espace. Plus il  monte et plus la traînée se fait
ténue pour devenir quasi invisible quand le bolide atteint le zénith où le
trait blanc se confond avec le fond pale du ciel.

Tout  cela  n’a  duré  que  quelques  secondes,  moins  d’une  minute  dans  la
rumeur  joyeuse  de  la  petite  foule  qui  nous  entoure  en  commentant
l’événement. Le missile ayant disparu dans le ciel, tout le monde revient
vers sa voiture car la route est à nouveau ouverte. Les deux types qui
accompagnent le vieux lui  font faire un demi tour,  il  me fait  un signe
amical de la main.

_ Bon voyage mon jeune ami, j’espère que vous garderez un bon souvenir
du Nouveau Mexique.

J’ai à peine le temps de le saluer que déjà le fauteuil roulant s’éloigne. Je
le  vois  remonter  dans  le  van,  la  porte  se  referme  et  les  deux
accompagnants remontent sur les sièges à l’avant du véhicule qui ne tarde
pas à redémarrer.

Le parking se vide rapidement, les camions font vrombir leurs moteurs et
s’ébranlent,  non  sans  me  faire  penser  à  «Duel»  le  film  de  Steven
Speilberg. Je n’ai aucune raison de me précipiter, et puis le paysage est si
beau que je veux encore m’en repaître tout seul.

La traînée du missile s’est dissipée dans l’air, on ne la distingue plus guère.
La paix est revenue sur la plaine aride qui s’étale en dessous de moi. La
seule  activité  détectable  se  passe  autour  du  casernement,  véritable
petite ville au pied de la montagne.

En  face c'est  donc  les  Sacramento  Mountains,  je  déploie  la  carte  de
Lonnie pour me situer un peu dans cet univers où tout parait démesuré.
J’essaie  d’appréhender  la  largeur  de  la  plaine  qui  s’étale  sous  moi.
Soixante quinze kilomètres de large, je n’en reviens pas. C’est immense, si
immense que je sens revenir au grand galop mon sentiment de solitude, un
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drôle de vague à l'âme, pas comme la solitude que je pouvais éprouver
après  le  départ  de  Clarisse,  non,  quelques  chose  de  plus  profond,  de
déroutant, quelque chose qui me fait encore une fois douter de la réalité
de ce paysage.  Et  tient,  puisque je parle  de Clarisse,  pourquoi  pas lui
passer un coup de fil? Je fouille le sac plastique de Walmart pour en
extraire le téléphone acheté hier. C’est quoi déjà l’indicatif de la France?
Trente  trois, je crois, je vais essayer ça.

Coup de bol! C’est bon du premier coup, j’ai une bouffée de bonheur quand
une voix endormie me répond.

_ Allo?

_ Clarisse? C’est moi!

_ Qui moi?

_ Heu… Evariste!

_ Mais d’où m’appelles tu?

_ Je te l’ai dit hier, je suis au Nouveau Mexique!

_ Evariste il  faut que tu reviennes à Domfront rapidement, ça fait un
mois et demi que tout le monde te cherche!

_ Co…comment ça un mois et demi? 

_ Depuis la fin Février oui!

_ Mais je …Nous sommes début Mars la!

_ Tu as perdu la boule ou quoi? Le mois d’Avril est bientôt fini!

_ Qu’est-ce que tu racontes Clarisse?

_ Il est grand temps que tu arrêtes tes bêtises mon garçon, ici tout le
monde te cherche, y compris les gendarmes. Au collège tes collègues ne
savent plus sur quel pied danser, il a bien fallu qu’ils rendent compte de ta
disparition à  l’académie.  Et je te raconte même pas l’inquiétude de ta
mère.  Tu serais un gamin de deux ans il  n’y  aurait beaucoup moins de
problème:  un  coup  «d’alerte  enlèvement»  et  tu  serais  déjà  de  retour
depuis longtemps, mais la, personne ne peut rien, ou si peu! Et ce n'est pas
la carte postale que j'ai reçu il y a une semaine qui va arranger les choses.

Je reste sans voix, que répondre, juste répéter ce que je viens de dire.

53



_ Clarisse, je te jure que je te dis la vérité, je suis aux USA, ne me
demande pas comment, je serais bien incapable de te le dire, mais c’est la
réalité, enfin, ma réalité, et ça fait deux jours que je suis arrivé, pas plus!

_ Mais enfin, tu as perdu la raison Evariste! Nous sommes le vingt Avril,
pas le deux Mars!

_ Clarisse, je te supplie de me croire! Je suis actuellement aux USA, au
col  de  San  Augustin  exactement,  et  j’ai  devant  les  yeux  la  plaine  de
White Sands que je m’apprête à traverser. Quand à la carte postale, je
l'ai postée hier, il est absolument impossible que tu l'aies reçue il y a une
semaine!

Le silence qui suit me fait douter de la qualité de la ligne.

_ Allo Clarisse?

_ Je suis la, je t’écoute.

_ Tu me crois? 

L’angoisse est perceptible dans ma question. Clarisse s'en rend compte je
pense.

_ Il faut me croire Clarisse! Je n’ai pas voulu ça, je te le jure.

_ Tu rentres quand?

La question à cent balles!

Je ne peux pas esquiver une plainte dans mon soupir.

_ Je ne peux pas répondre à cette question!

_ Evariste, à quoi tu joues la?

_ Je ne joue pas Clarisse, malheureusement. Je voudrais être près de toi
en ce moment et je ne peux rien te dire quand à l’avenir. Ceux qui me
tiennent….

_ Comment ça ceux qui te tiennent?

_ Heu… Oublie, sache que je fais tout pour revenir au plus vite, mais il
faut que j’attende un passeport.

_ Combien de temps cela prendra-t-il?

_ Une semaine m’a-t-on dit. 
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En même temps que je prononce cette phrase, je repense au début de
notre conversation: ça veut dire quoi une semaine? Une semaine pour moi,
ou une semaine en France? A l’autre bout du fil, Clarisse semble se poser
la même question.

Elle élude.

_ Et je dis quoi au collège?

_ Dis leur que… heu… que je suis indisponible pour l’instant.

_ Et ils vont tranquillement attendre ton retour? 

_ Je ne sais pas quoi te dire clarisse, tout ceci est indépendant de ma
volonté.  Avant-hier  j’étais  à  Domfront  et  aujourd‘hui  je  suis  en  plein
Nouveau Mexique. C’est tout ce que je sais. Je rencontre de drôles de
gens, je suis très mal à l’aise et j’ai très envie de te revoir.

Clarisse reste muette, je pense qu’elle a perçu mon ton désespéré.

_  Je  t’en  prie  chérie,  tu  es  la  seule  personne  avec  qui  je  puisse
communiquer, je te demande de me croire. Dis leur à tous que … que je
reviendrai, je reviendrai bientôt!

_ Je leur dirai!

Sa voix me parvient comme un doux murmure, quelque chose de rassurant
et qui insuffle en moi un regain de courage.

_ Je t’aime Clarisse, je reviens bientôt!

_ Je t’attends!

Et nous avons raccroché.

Le parking est maintenant pratiquement vide quand je me dirige vers ma
voiture pour reprendre ma route. De ce coté-ci du col, on dévale la pente
sur une route rectiligne avant d’attaquer une autre immense ligne droite
qui fend le désert en deux. J’en ai pour plus de soixante kilomètres ainsi,
et si j’en juge par les nombreuses traces de freinages sur la route, plus
d’un conducteur s’est laissé aller à la somnolence. 

J’appuie machinalement sur la touche de l’auto radio.

«What have they done to my song Ma, What have they done to my song?»

La  voix  de  la  chanteuse  de  blues  sort,  poignante  des  hauts  parleurs.
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«Qu’ont-ils  fait  d’mon  espace-temps  Ma,  qu’ont-ils  fait  d’mon  espace-
temps?»

Je frissonne malgré la chaleur,  je regarde à gauche, à droite, devant,
derrière, pour mieux m’assurer de la réalité de la nature qui m’entoure.
Clarisse m’a bien dit qu’ils étaient le vingt Avril, mais au fait quel jour
sommes nous, ici, aujourd’hui? Parce qu’en fin de compte je n’ai aucune
certitude non plus, je n’ai vu la date nulle part. Il se pourrait tout aussi
bien que ce soit le vingt Avril ici aussi, auquel cas, j’aurais un vide de près
de  deux  mois,  mais  au  fond  ce  serait  plus  vivable  que  de  penser
qu’actuellement, je suis planté au deux Mars alors que Clarisse caracole
au vingt avril! Je trouve extrêmement perturbant de vivre simultanément
dans deux espaces temps, et de pouvoir communiquer de l’un à l’autre à
l’aide d’un simple téléphone!

Si  j’en  reviens  à  ma  théorie  des  ondes  cela  voudrait  dire  que  non
seulement Clarisse et moi ne sommes pas sur la même longueur d’onde
mais qu’en plus il n’y a pas de concordance possible: elle est en avance de
phase sur moi. Ce n’est qu’une image ondulatoire mais j’en ai besoin pour
structurer ce que je ressens, et donner corps à une certaine réalité. 

Est-ce rassurant? En tout cas je me raccroche à mon image en espérant
que  je  pourrai  un  jour  revenir  dans  le  train  d’ondes  qui  me  sert  de
quotidien. 

La route fuit vers l’horizon, désespérément droite. Les virages de chez
nous racontent des histoires, des luttes, et même l’Histoire avec un grand
H. Ici c’est l’uniformité, la route ne raconte rien qu’un trait qui fut tiré un
jour entre un point A et un point B, une espèce de nécessité qui ne dit
rien d’autre que le mouvement.

Un panneau: «White Sands National Monument». Nous y voici, donc, mais
le soleil au zénith ne me dit rien qui vaille, je n’ai guère envie d’arpenter
des  dunes  sous  ce  cagnard.  Alamogordo  est  signalé  à  environ  trente
kilomètres. J’ai  plus envie d’un coin ombragé et d’une boisson glacée à
cette  heure.  Si  le  cœur m’en  dit,  je  reviendrai  en  fin  de  soirée  à  la
fraîche.

A l’entrée d’Alamogordo je passe devant la base aérienne d’Holloman. A
partir de la, le désert perd peu à peu de sa sauvage solitude, remplacé par
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toutes  sortes  de  baraquements  hétéroclites  entre  revendeurs  de
voitures  d’occasion  et  estaminets  où  l’on  trouve  certainement  des
boissons fraîches. Je laisse la voiture sur le parking de l’un d’entre eux et
j’entre dans un endroit sombre, meublé de grosses tables de bois vernies.
Ce qui me frappe de prime abord, c’est le sol de bois recouvert de coques
de cacahuètes. Je n’ai sans doute pas choisis le restaurant le plus chic
d’Alamogordo me dis je en pataugeant dans les gangues qui craquent sous
mes pieds. Je m'assoie à une table un peu à l’écart d’où je peux avoir une
vue d’ensemble sur le lieu. Au fond de la pièce se trouve un billard autour
duquel, quatre types s’activent bruyamment en se balançant des vannes. 

Une serveuse arrive et pose d'emblée sur la table un seau rempli à raz
bord  de  cacahuètes.  Je  comprends  mieux  la  présence  des  coques  qui
jonchent le sol quand elle se met à faire place nette d’un grand revers de
manche  et  qu’elle  balance  par  terre  les  restes  de  cacahuètes  qui
encombraient la table. Je la regarde faire d’un air un brin ahuri mais sans
qu’elle ne s’en offusque. Elle prend ensuite ma commande et s’en retourne
à la cuisine.

Au fond de la salle autour du billard, le ton monte, visiblement les vannes
des uns ne plaisent pas aux autres et des queues de billards sont brandies
en  l’air,  menaçantes.  Une  gifle  est  déjà  partie  et  le  niveau  sonore
augmente  furieusement.  C’est  alors  que  je  vois  jaillir  de  derrière  son
comptoir, un grand type d’au moins un mètre quatre vingt dix armé d’une
batte de base-ball. Sa voix de stentor sied bien à sa carrure, elle retentit
et aussitôt ça baisse d’un ton autour du billard. En quelques phrases bien
senties, le géant fait comprendre à l’aréopage que s’ils ont des différents,
ils  sont  priés  d’aller  les  régler  ailleurs.  Personne  ne  moufte  plus  et
tranquillement, le type réintègre sa place derrière le comptoir. 

La serveuse revient, elle dépose ma commande et tourne les talons sans
rien dire. C’est au moment où je saisis mon verre de bière fraîche que
j’entends un ricanement en provenance de la table d’à coté.

_ Quand les types de cent vingt kilo s’expriment, les types de soixante
kilo les écoute.

Ma bouche reste ouverte, le bord du verre posé sur ma lèvre. Je tourne
lentement la tête vers la voix qui vient de parler. Je ne distingue que la
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silhouette d’un homme coiffé d’une casquette de base-ball. Je plisse les
yeux pour mieux juger de son profil: un homme d’un certain âge, le visage
buriné par le soleil du Nouveau Mexique et fin de corps, la face émaciée.
Je repose mon verre.

_ Vous connaissez Michel Audiard?

_ Nan, qui sait?

_ Le type qui a dit ça: Quand les hommes de cent vingt kilo etc…

_ Erreur mon ami, celui qui a dit ça c’est SAN AUGUSTIN.

Il est sans doute écrit quelque part dans le marbre que Saint augustin me
poursuivra  jusqu’en  enfer,  et  la  chaleur  ambiante  est  sans  doute  le
prémisse de cet enfer la. Mais au fond, peut être suis-je mort et que je
suis déjà en enfer?! Petite question subsidiaire: m’aurait on laissé partir
en enfer avec ma BX et la possibilité de téléphoner à clarisse?

_ Vous êtes bien sur de vos sources? Je demande au type.

_ Ouais, je suis sur, il a même dit «Les cons ça ose tout, c’est même à ça
qu’on les reconnaît.» 

D’un coup de menton il me désigne les quatre autour du billard.

_ On peut aussi dire ça de ces quatre la! Mais que voulez vous mon jeune
ami, c’est la nature humaine.

Son regard se perd dans l’ombre du bistrot mais sans doute est il loin
d’ici.

_ Mangez et buvez pendant que c’est froid!

Je sursaute, ramené sur terre par cette apostrophe et je m’empresse de
faire  un  sort  à  la  bière  et  la  salade  que  j’ai  commandés.  Comme  la
serveuse repasse par nos tables, je demande à mon voisin s’il veut une
autre bière qu’il accepte en inclinant la tête avec déférence.

_ Charles Moody, me dit il en me tendant la main.

Je m’empresse de la lui serrer en déclinant à mon tour mon identité.

_ Je vois que vous êtes étranger, ne faites pas trop attention à ces idiots
du coté du billard, le ciel leur a donné la liberté, et comme toute chose, la
liberté se paye, comme aurait dit San augustin.
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_ Vous avez lu tout San augustin?

Il sourit,

_ Non, mais suffisamment pour briller en société. 

_ Et pourquoi le choix de San augustin?

Il hausse les épaules:

_ C’est une longue histoire.  En fait j’ai  été amené à lire  beaucoup de
choses, des ouvrages divers et variés sur des sujets… ou plutôt sur un
sujet qui me tient à cœur.

_ Puis je savoir lequel?

_ Le problème des Ovnis.

Mon trouble est sans doute bien visible malgré la pénombre car Charles
Moody reprend:

_ Ma vie a pris un tour différent au mois d’Août soixante quinze.

_ Vous…Vous avez fait une rencontre?

_ Ouais, on peut dire ça comme ça! J’étais militaire à Holloman à cette
époque. J’étais sergent. Un soir j’ai voulu me rendre à White Sands pour
voir une pluie de météorites. C’est un phénomène courant dans le coin, il y
a pas mal de chasseurs de météorites qui sillonnent la pampa. J’étais la
dans le noir quand j’ai vu l’engin descendre vers moi. J’ai paniqué mais je
ne pouvais pas bouger, j’ai vu des formes humaines à travers les hublots
éclairés. Et puis deux types sont descendus pour venir me chercher, je
me suis débattu, j’ai voulu me défendre et puis… Et puis plus rien, quand
je me suis réveillé j’ai vite remis le contact pour filer de ce coin, toujours
aussi effrayé, croyez moi!

Quand je suis rentré chez moi, il était trois heures du matin, autant dire
qu’il y avait un trou de deux heures dans mon emploi du temps. Ce n’est
que deux semaines plus tard que je me suis souvenu du vaisseau où j’étais
retenu, l’odeur agréable que j’avais senti  dans le cockpit,  le voyage au
dessus de la Terre à plus de quatre cents miles et le débriefing du chef
d’expédition pour me dire que je retrouverai la mémoire deux semaines
plus tard. 
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_ Quel jour est on?

Charles Moody me jette un regard en coin avant de répondre.

_ nous sommes le deux Mars.

Un frisson d’angoisse me court le long de l’échine, ainsi donc moi aussi je
vis dans une sorte de décalage, et quel décalage, je n’en vois pas l’issue!

_ Pourquoi cette question?

_ Hé bien, depuis trois jours je vis moi aussi d’étranges phénomènes, je
roulais tranquillement sur une route près de chez moi, quand je suis entré
dans un brouillard dense et …me voila au Nouveau Mexique!

Charles Moody semble réfléchir à la question.

_  Vous  savez,  reprend  t-il,  nous  sommes  nombreux  à  avoir  vécu  des
phénomènes  qui  nous  dépassent,  j’ai  lu  toutes  sortes  de  livres  sur  le
sujet, ne croyez pas qu’ils furent écrit par des farfelus, non, mais des
intellectuels,  des  professeurs  de  faculté  qui  se  sont  penché  sur  le
problème.

_ Avec quelles conclusions? Je demande, plein d’espoir.

_ Aucune me répond lapidairement Moody. Ou plutôt chacun a son idée
sur la  question,  malheureusement,  tout ces beaux messieurs n’arrivent
pas à accorder leurs violons.

_ Vous croyez que j’ai une chance de revoir un jour mon pays?

_ Sans aucun doute, pourquoi s’encombreraient ils de vous?

Charles se met à rire en voyant ma tête.

_ Le problème, c’est qu’on ne sait jamais quand il sont susceptibles de
vous  relâcher.  Si  j’avais  un  conseil  pour  vous,  prenez  votre  mal  en
patience, au fond, l’endroit n’est pas si mal, non?

Il embrasse le lieu d’un geste circulaire du bras en éclatant de rire. 

La serveuse revient armée d’un balais d’un seau et d’une pelle et se met en
devoir de nettoyer le sol encombré de tout ces restes de cacahuètes, je
la  regarde faire  et  tout  à  coup je  repense à  Martha.  Quelle  étrange
rencontre, quelle drôle de fille. Mais celle-ci ne lui ressemble pas du tout,
ce n’est pas une étudiante travaillant pour arrondir ses fins de mois, non,
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c’est  la  fille  du  coin  au  regard  triste  et  résignée  dans  sa  tache
quotidienne, répétitive et éreintante. Elle me touche, je jette un regard
sur ma note et je décide de lui laisser un super « tip ».

_ Nous vivons ici dans un lieu bien particulier.

_ Je commence à en avoir conscience, oui!

_  Le  Nouveau  Mexique  a  été  exploré  en  tout  sens  par  les  soucoupes
volantes depuis la fin de la dernière guerre mondiale, le saviez vous?

_ J’en ai un peu entendu parler, oui. Vous connaissez Lonnie Zamora?

_ Si je le connais! Ce vieux Lonnie, vous l’avez rencontré?

_ C’est lui qui m’a «recueilli» en quelque sorte.

Je lui fait rapidement un résumé des chapitres précédents. 

_ Ouais! Tout ça à cause de la bombe.

_ La bombe atomique vous voulez dire?

_ Exactement! Trinity Point, vous connaissez? C’est au nord de la plaine
de White Sands, c’est la qu’elle a pété pour la première fois en Juillet
quarante cinq.

_ On me l’a dit, mais quel rapport avec les Ovnis?

_ Hé bien jeune homme, il semble que nous ayons surpris nos frères de
l’espace en faisant péter cette bombe. Visiblement ils ne s’y attendaient
pas,  ce  qui,  entre  nous  est  assez  farce,  pour  des  êtres  réputés
omniscients et qui semblent tout savoir de nous jusqu’aux choses les plus
intimes.

_ Vous croyez vraiment à cette version?

_ Si j’y crois? Bien évidemment, ils se sont mis à quadriller le Nouveau
Mexique, survolant nos laboratoires les plus secrets et pour finir par nous
envoyer le plus clair et le plus définitif des avertissements!

_ Lequel?

_ Roswell! Roswell est un avertissement solennel aux autorités de ce pays
pour lui dire de mettre fin à sa folie atomique. Pourquoi croyez vous que
le  black-out  soit  tombé  si  brutalement  sur  toutes  ces  histoires  de
soucoupes  volantes  en  l’espace  de  quelques  heures?  Roswell  est
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l’événement le plus fantastique que les USA aient eu à affronter depuis
que cet état existe.

Vous savez, j’ai moi-même été militaire, ici, à Holloman, et je peux vous
dire que ma mésaventure a bien été prise au sérieux par ma hiérarchie.
J’ai subi nombres d’examens, tant physique que psychiatriques, jusqu’à me
dégoûter à tout jamais de ces histoires. C’est bien la preuve que tout cela
ne les laisse pas indifférents, non?

_ Pourquoi alors m’en parlez vous?

_ Vous avez quelque chose de différent que n'ont pas les «autres»; vous
subissez des contraintes qui sont hors de notre contrôle, votre aventure
me rappelle la mienne, et celle de Lonnie, en plus fantastique encore. Vous
allez vivre avec quelque chose que personne ne peut comprendre, quelque
chose que vous devrez garder pour vous, pour toujours, enfouit au fond
de vous-même. Une chose qu’ils ont réussi à rendre honteuse, et si vous
en parlez vous passerez pour un fou, un débile, au mieux pour un ivrogne,
bref pour un type définitivement dérangé. Vous ne pourrez vous exprimer
qu’en présence de gens comme nous, et ils ne se montrent pas, croyez moi.

Charles Moody ponctue ses mots par une grande tape sur mon épaule.
Ensuite  il  rappelle  la  serveuse  pour  qu’elle  nous  apporte  de  nouvelles
bières.

Notre conversation s’est prolongée dans l’après midi dans la pénombre de
ce lieu improbable.

_  Ça  vous  dirait  une  virée  jusqu’à  White  Sands?  Je  vous  montrerais
l’endroit où j’ai fait mes rencontres.

_ Oui bien sur, je suis passé devant ce midi, mais il faisait décidément
trop chaud pour m’y arrêter.

_ Vous avez raison, le meilleur moment pour visiter c’est le levé du jour ou
bien en soirée.

Charles a trouvé ma voiture fort exotique et nous sommes partis dans la
lumière dorée du soir. La chaleur était bien plus supportable.

_ Gare toi la.

Charles me montre un endroit où je stoppe la BX.
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_ Tu vois, c’est ici que j’étais garé quand ce truc m’est tombé dessus. Il
faisait noir et je regardais le ciel, il y avait des étoiles filantes en tout
sens et je me disais que ça ferait une belle récolte pour les chasseurs de
météorites.

Et puis j’ai vu descendre l’engin, un truc ovoïde assez énorme avec des
hublots tout autour. Je voyais des silhouettes derrière ces hublots. J’ai
pris peur, j’ai voulu m’enfuir mais la bagnole a refusé de démarrer. J’étais
en panique totale quand j’ai vu arriver deux types, enfin, deux silhouettes.
Je me suis débattu quand ils m’ont pris par les bras. Oui mon pote, je me
suis battu contre les extra terrestres!

Charles se met à rire, mais je sens qu’il revit son histoire et que son rire
est forcé. Il joue les braves mais au fond il a encore peur.

Le soir descend et le lieu est calme, les visiteurs ont déserté l‘endroit,
seuls,  quelques  personnes  prennent  encore  des  photos  des  dunes
blanches, des rares végétations et des montagnes bleues en arrière plan
vers  l’ouest  tandis  que  les  derniers  rayons  du  soleil  éclaboussent  de
paillettes d’or les Sacramento Mountains à l’est.

Nous sommes sortis de la voiture pour faire un tour sur les passerelles
aménagées qui parcourent l’endroit. Le ciel est pur et une lune énorme
couleur miel vient compléter cette vision d’un autre monde. Charles est
muet auprès de moi, lui aussi est saisi par la puissante beauté et le calme
des White Sands.

_ Viens, rentrons. Je ne veux pas rester ici la nuit, tu vois même quarante
ans après je me sens mal à l’aise. 

Il a dit ça d’une voix nerveuse. Nous faisons demi tour et revenons à la
voiture. Au moment de démarrer, Charles me met sa main sur mon bras.

_ Tu ne me croiras sans doute pas, mais c’est la première fois que je
reviens ici depuis mon aventure. J’attendais le moment en me demandant
s’il viendrait un jour et sous quelle forme. Tu vois, tu m’as donné la force
de refaire cette route et de marcher dans le sable. Ce n’est pas rien,
Evariste, tu m’as libéré d’un poids et je me sens les épaules plus légères à
présent. Ce soir tu es mon invité, tu passeras la nuit sous mon toit.

Charles a mis une chambre à ma disposition. Il vivait seul dans une maison
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simple.  Quand je  me suis  étonné de sa  solitude il  m’a  répondu que ça
faisait partie de l’aventure, sa femme l’avait quitté ne supportant plus son
humeur fantasque et la dépression qui avait suivi sa rencontre. Le ton
mélancolique de sa voix en disait long sur son ressenti, pour conclure il a
haussé les épaules en me disant «C’est la vie»… en français.
 

Quatrième jour:
 

Le jour s’est levé sur le monde et mes tourments. Je rejoins Charles sur
la terrasse en bois où il contemple le désert un mug de café à la main.
Dans le petit matin l’air est encore frais et agréable. Il me désigne la
cuisine d’un geste du bras:

_ Sers toi, prends ce que tu veux l’ami.

Je  vais  me  servir  un  café  avec  quelques  toasts  beurrés  avant  de  le
rejoindre.

_ Bien dormi?

_ Trop de questions, trop d’angoisse.

_ Bah, profite, ta mésaventure n’a rien de désagréable.

_ Juste angoissante tu veux dire!

_ Tu n’as pas eu à subir de pseudo examens médicaux, non?

_ Non bien sur.

_ alors considère ça comme un voyage offert par nos amis d’outre lieux.

_ On me l’a déjà dit, oui.

Charles rigole.

_ J’aimerais bien voyager en France moi aussi, de cette façon.

_ Tu serais  mon invité,  mais  en es tu si  sur? Vois  tu,  je  ne peux me
départir de cette anxiété permanente qui me suit à chaque seconde. Quoi
qu’on  en  pense,  il  n’est  pas  normal  que  je  sois  la  devant  le  désert  à
prendre le  café avec toi,  alors que  ma vie  est ailleurs,  en France,  en
Normandie,  à  essayer  d’inculquer  quelques  notions  simples  de
mathématiques à des élèves plus ou moins intéressés.
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_ Comment peux tu parler ainsi, qu’en sais tu?

_ Que veux tu dire?

_ C’est le destin, qui en est maître?

De son doigt il me désigne le ciel.

_ Si à l’étage au dessus on a décidé de contrarier tes aspirations, que
peux tu faire?

_ Non, ne me dis pas que…qu’après ce que tu as vécu tu crois encore à ces
histoires de religion!

_ Certes non, pas dans le sens ou tout le monde l’entend. J’ai eu assez de
temps depuis quarante ans pour réfléchir à tout cela.

_ Et alors?

_  Toutes  les  communautés  humaines  ont  d’une  façon  ou  d’une  autre
inventé des religions pour exprimer leur conscience, leur spiritualité. Il y
a au fond de chaque homme cette certitude qu’il y a un étage au dessus.
C’est  une  constante  de  l’humanité  depuis  la  nuit  des  temps,  Evariste,
l'homme a l'intuition qu'il est une création n’en déplaise à nos savants qui
cherchent toujours le chaînon manquant qui nous relierait à nos frères les
animaux, sans le trouver bien sur.

_ Et tu en déduis quoi?

_ J’en déduis que ce chaînon n’existe pas.

_ Et donc?

_ La race humaine est bien une création, comme les jeux vidéo sont des
créations, la différence étant que nous ne savons pas qui tient le joystick.

_ Tu tombes dans le créationnisme Charles, je sais que c’est à la mode
chez vous mais …

_ Libre à toi de me croire ou non, mais plus j’y pense, plus j’ai la conviction
que nous ne sommes pas le fruit d’un hasard, le créationnisme tel que je
t’entends,  c’est-à-dire  débarrassé  des  bigoteries  habituelles  peut
constitué une solution au problème des Ovnis. 

_ Je ne te suis pas la dessus, et je te fiche mon billet qu’un jour on le
trouveras ce foutu chaînon.
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_ Je le souhaite mon ami, je le souhaite! C’est une découverte qui serait
apaisante  pour  l’humanité,  nous  aurions  enfin  un  ancêtre  commun,  une
lignée! Par contre rien ne serait résolu pour nos histoires.

_ Aies confiance en la science!

Charles s’esclaffe, il me désigne le désert en face de nous.

_ Regarde, mais regarde donc! Cette terre la en face, elle est farcie de
science, il y a plus de laboratoires ici que partout ailleurs. Et qu’a-t-elle
pondu cette science la? La bombe la plus meurtrière de tous les temps! Et
tu voudrais que j’ai confiance?

Je ne réponds rien.

_ La moindre des découvertes humaines est aussitôt détournée au profit
des forces du mal, et ceci depuis toujours. Il y a décidément un truc qui
ne tourne pas rond chez nous: on a des savants capables de faire des
découvertes  à  priori  merveilleuses  et  tout  de  suite  après  tu  as  des
salauds qui sortent de l’ombre pour s’en emparer et en faire les usages les
plus monstrueux. Tu as encore confiance?

_ C’est l’homme qui est ainsi, la science et les scientifiques eux, sont bien
loin de ces considérations.

_ C’est bien ce que je dis! Tous irresponsables!

_ J’espère que tu te mets dans le lot?!

_ Je n’échappe pas à ma triste condition. Que ce soit le scientifique ou le
commun des mortels, l’homme est, sous sa légère couche de vernis et de
culture, le prédateur le plus redoutable qu’il soit. Sais tu ce que disait
Geronimo à ce sujet?

Comme je hoche la tête, Charles reprend:
_ «Quand il n’y aura plus rien dans les bois, plus rien dans les airs et plus
rien dans les eaux, nous nous rendrons compte que l’argent ne se mange
pas!»
Le silence qui suit est celui du désert, nos regards se perdent sur le bush,
immense et immobile.
_ Le sort de l’humanité est donc sans issue?

_ J’en ai peur.
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_ On m’a dit que nous n’en avions plus que pour deux ou trois cents ans.

_ C’est tout à fait vraisemblable, regarde vivre les hommes.

Je bois une gorgée de café en méditant sur sa dernière réplique. Il est
vrai que nous avons vécu dans une espèce d’insouciance jusqu’à une période
récente. Quand mes parents me racontent leur jeunesse dans les années
soixante  et  soixante  dix,  j’envie  leur  chance  d’avoir  eu  une  si  grande
liberté, les horizons s’ouvraient à eux et ils ont puisé dans cette corne
d’abondance  où  le  festin  était  permanent.  Quel  contraste  avec  notre
génération restreinte sur tout: le travail rare et mal payé, le logement,
cher et rare également, le sida, comme une épée suspendue au dessus de
nos têtes. On est loin du slogan «Jouir sans entrave» né des désordres de
Mai, la corne d’abondance avait un fond!

_ Tu m’as pourri ma journée, Charles.

_ Rassure toi ce n’est ni plus ni moins comme hier!

_ Moi j’espère autre chose! Je voudrais juste revenir à la maison.

_ «Maison» 

Charles prend une voix tremblotante et son doigt pointe au ciel comme
E.T. dans le film Rencontre du troisième type.

_ Moi je le comprends ce E.T. 

_ Moi aussi rassure toi, il faut que les choses soient en ordre et chacun à
sa place, sinon c’est à n’y rien comprendre.

Il y a de l’ironie dans son propos, je fronce les sourcils à la recherche du
vrai sens de sa phrase. Mais j’avoue mon impuissance.

_ C’est quoi cette ironie?

_ Je veux juste te faire comprendre que l’ordre que tu vois n’est sans
doute pas plus réel qu’un autre ordre. Tu en es la preuve vivante même !

_ Mais…Je me fous de l’ordre de l’univers! Tout cela me dépasse vois tu?
Je ne veux plus y penser, je veux juste revenir chez moi, ce qui constitue
mon chez moi et rien d’autre.

_ Ta petite vie?

_ Oui! Ma petite vie, je n’ai que celle la, vois tu, et j’y tiens.
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_ Moi aussi j’y tenais, et puis regarde où j’en suis, à contempler le désert
chaque matin que dieu fait.

_ Mais chez toi!

_ Certes, chez moi avec juste dans le crane des démons qui courent dans
tous les sens et dont je n’arrive pas à me débarrasser. Avec une frontière
invisible mais réelle qui me sépare de mes contemporains, parce que, je
tiens a te le dire, je suis le dingue du coin.

Je pose ma main sur son épaule.

_ Finalement je te comprends Charles, j’ai bien peur qu’à mon retour ce
soit le même scénario qui se dessine pour moi.

_ A la bonne heure! Reste l’ami, reste, nous sommes faits de la même
chair.

Je regarde Charles d’un œil inquisiteur, que veut il me dire? 

Mais il éclate de rire.

_ Non, ce n’est pas ce que tu crois, je ne suis pas homo.! J’ai juste marre
de ma solitude, marre de l’insignifiance de ceux qui m’entourent. Tu les as
vu hier au pub, c’est tous les jours ainsi, des vies creuses, ces types la
n’ont pas de cerveau.  Il  n’y  a guère que quelques femmes capables de
réflexion,  mais  ici  c’est  le  far-west,  et  il  faut  donner  le  change  aux
machos.

_ C’est donc des gens décérébrés qui bossent dans les labos?

_ C’est un autre sujet, un vaste sujet, tiens, le type que tu as rencontré
hier au col  de San augustin,  cet allemand,  hé bien ce pourrait être le
prototype du scientifique moderne.

_ Non! Les scientifiques ont une étique, ce ne sont pas des doctrinaires,
des gens qui suivent les dictateurs.

_  Même  si  les  dictateurs  leur  donne  l’argent  nécessaire  à  leurs
recherches?

_ Je ne le crois pas.

_  Allons,  arrêtons  cette  prise  de  tête  Evariste,  j’ai  des  trucs  à  te
montrer, j’imagine que tu as le temps, veux tu de moi comme guide?
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C’est bien volontiers que j’accepte l’offre de Charles, je n’ai pas de but
précis pour aujourd’hui, Marta ne m’avait pas briffée au delà de White
Sands.

_ Je te propose de monter faire un tour dans les Sacramento Mountains,
en altitude la chaleur est plus respirable et puis le point de vue sur la
plaine est superbe. Prépare toi, je t’attends.

Après la douche et la toilette vite faite je rejoins Charles qui m’attend
toujours au même endroit, assis dans le hamac à regarder le bush. Je
m’arrête un instant, avant qu’il ne m’aie vu et je le vois, le regard perdu
mais vif, scrutant l’immensité brûlante de la plaine. 

_ Tu es prêt?

Je  sursaute,  il  a  détecté  ma  présence,  il  tourne  vers  moi  un  visage
souriant et bienveillant.

_ J’ai bien aimé ta voiture hier, ça ne te fait rien qu’on la reprenne?

_ Pas de problème.

Nous traversons Alamogordo vers Tularosa, mais à la sortie de la ville,
Charles me fait prendre à droite, la route qui monte vers la montagne. 

Tout de suite la pente se fait sentir et on monte franchement sur une
route qui commence à tourner sérieusement. Rapidement nous atteignons
des forets  de résineux.  Des lambeaux de brume comme des écharpes
entourent les troncs noirs. C’est une forêt profonde, la couverture est si
serrée que rapidement le regard se perd dans le sombre, entre les troncs.

La route continue son ascension, de virage en virage, heureusement elle
est large et bien aménagée ce qui permet de doubler les gros porteurs qui
montent au pas. Charles me fait remarquer la plaine qui apparaît de temps
en temps sur la droite, elle semble s’amenuiser au fur et à mesure de
notre ascension, mais le spectacle est prodigieux dans la lumière neuve du
matin. Une brume légère flotte et s’accroche au relief, elle monte de la
plaine et commence à estomper un peu le paysage de la foret. Le vent
semble pousser toute cette vapeur d’eau contre le flanc de la montagne,
au dessus de nous les sommets disparaissent les uns après les autres et
bien vite nous nous trouvons dans le gris. 
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_ Le temps devient brumeux!

_ Ce n’est pas grave, à cette heure-ci le phénomène est courant et puis le
soleil dissout tout ça, tu verras plus haut.

Je continue donc à négocier les virages les uns après les autres, de plus
en plus serrés sur une route de plus en plus abrupte. Le paysage a perdu
de sa chaleur dans la lumière grise et les pins sont une barrière noire
pour  le  regard.  Nous  entrons  dans  une  vallée  plus  encaissée,  plus
brumeuse aussi. Le brouillard semble tomber des flancs de la montagne,
elle envahit le chemin qui en devient plus difficile à discerner. J’écarquille
les yeux en jetant un regard rapide vers Charles.

_ Tu crois que….

_ Pas de souci mon gars, avance! J’ai fait cette route des dizaines de fois
pour venir chasser plus haut.

_ C’est ce que je me disais aussi avant de me retrouver sur le plateau de
San Augustin!

_ Arrête de fantasmer et roule.

Mais le «fog» est épais maintenant et je distingue à peine une route qui
m’est inconnue.

_ Il vaudrait mieux arrêter Charles, je ne connais pas la route, on risque
un accident.

_ Nous ne sommes plus loin du sommet, encore un effort mon garçon!

Je n’y vois goutte, le brouillard nous entoure, j’essaie de distinguer les
bandes jaunes qui encadrent notre chemin mais je les distingue à peine…

Il n’y a plus de route, rien que la brume je finis par arrêter la voiture
avant qu’elle ne verse dans le ravin. Je jette encore un regard inquiet à
Charles.

_ Faut reconnaître, c’est une vraie purée de pois.

La voix de Charles, sans être réellement inquiète transpire la perplexité.
Il n’y a âme qui vive autour, plus de bruits de moteurs plus d’eau coulant
dans les torrents, plus d’oiseaux à s’appeler d’arbre en arbre, le coton est
absolu!
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La peur me reprend à la gorge mais aussitôt l’espoir pointe, serai-je en
train de revenir au bercail? Si oui, quel soulagement. Je regarde le coton
épais autour de la voiture, je regarde Charles qui ne dit plus rien mais qui
semble revivre des choses qui le rendent nerveux, je le vois crispé sur le
siège passager, son visage laisse voir une certaine horreur. Je voudrais le
rassurer, lui dire que… Que je reviens chez moi et qu’il n’a rien à craindre,
mais suis-je sur de revenir chez moi?

Ce sont les bruits des oiseaux qui reviennent d’abord, pas les mêmes que
précédemment, mais des trilles qui me sont plus familières, on dirait des
alouettes planant au-dessus des champs.

Le brouillard se fait plus lumineux, tout aussi dense mais plus lumineux.
Pas  pour  longtemps,  il  semble  qu’un  vent  léger  s’empare  de  la  masse
nuageuse  pour  la  faire  virevolter,  la  dissiper  peu  à  peu.  Je  perçois
vaguement  des  choses,  des  bouts  de  paysages,  et  ce  n’est  pas  la
montagne!

La vapeur se fait plus légère, je vois nettement que nous sommes en bord
de mer, en haut d’une falaise. La cote est découpée, très rocheuse toute
en criques et en pointes. La falaise noire me parait haute, au moins cent
cinquante  mètres,  des  champs  viennent  jusqu’au  bord  et  au-delà  des
champs sur les zones vraiment non cultivables, une bruyère mauve tapisse
les crêtes et les valons, mêlée aux ajoncs jaune d’or, à la lande aussi.

Le ciel est bleu, le soleil miroite sur une mer calme qui fait entendre son
ressac comme une respiration. Une journée lumineuse, vraiment. Le soleil
joue à nous renvoyer des éclats qui ricochent sur les vaguelettes. J’ose
bouger un peu, encore effaré de ce changement soudain d’environnement,
en  me  penchant  j’aperçois  des  barques  en  bas  qui  se  balancent
paresseusement. Il n’y a personne à gauche comme à droite, nous sommes
garés sur un parking, face à la mer. Il semblerait que c’est un golfe assez
profond si j’en juge par la terre que l’on voit de l’autre coté de la mer et
des collines tout au fond.

_ Game over!

Je tourne la tête vers Charles, il est toujours la sur le siège passager, il
scrute le paysage autant que je peux le faire.
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_ Où somme nous Charles?

_ Je pense que c’est à toi de me le dire!

Je me précipite vers la boite à gants où se trouve un GPS qui, jusque la,
ne m’était d’aucune utilité. Je le branche fébrilement et attend que la
triangulation satellitaire me donne notre position. «Pointe de Brézéllec,
cap Sizun»

_ Nous sommes en France, Charles! En Bretagne!

_ Yes! Moi qui voulait ce matin…

_ Ton vœux est exhaussé camarade!

_ O my God! Oh my God!

Il  tourne  la  tête  de  droite  à  gauche,  les  yeux exorbités,  il  découvre
chaque détail de la nature, la mer, le ciel, les vagues, la cote sauvage et la
bruyère mauve qui court partout, disputant à la lande le moindre espace.

_ La France!

_ Hé oui, mon ami bienvenu chez moi, je t’invite.

Je descends de la voiture afin de remplir mes poumons de l’air tiède et
iodé si particulier au lieu. Un calme absolu règne ici. Si j’en juge par la
position du soleil encore bas sur l’horizon, il doit être très tôt le matin.
On n’entend que le murmure des vagues qui caressent les rochers.

Pourtant, un bruit de moteur se fait entendre, une voiture se pointe à
l’entrée du parking et se gare un peu plus loin. Un type descend du tas de
ferraille,  difficile de donner un autre nom à sa vieille  504 rouillée de
partout. Je m’avance vers lui, il me salue avant même que je n’aie pu dire
un mot. Un personnage chaleureux, typique de la Bretagne: une clope au
coin des lèvres, une casquette noire, une vareuse souillée d‘écailles de
poissons et de bien d‘autres choses, un pantalon à l’unisson, des bottes de
caoutchouc et une barbe de trois jours. Il me considère avec intérêt, et
après l’avoir salué à mon tour j’entame:

_ On est bien en Bretagne ici?!

Le type ouvre ses grands yeux sombres dont il me fixe.

_ Et ou veux tu qu’on soit?
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_ Bin… En fait je ne suis pas d’ici.

Le gars me regarde avec suspicion.

_ Pour arriver ici, tu as du prendre des routes non?

_ Heu… c’est vrai mais il faisait nuit.

C’est tout ce que j’ai trouvé. Le type bouge un peu la casquette pour se
gratter le crane, il  se demande visiblement s’il  n’est pas tombé sur un
échappé de l’hôpital psychiatrique. Mais mon désarroi est si perceptible
qu’il a pitié de moi.

_ Qu’est-ce qui va pas mon gars?

_ Rien, rien, je voulais juste savoir… Au fait quel jour est on?

_ Le douze Mai je crois, tu sais, depuis que j’ai quitté la Royale je ne
regarde plus trop le calendrier. Je m’intéresse plus à l’heure des marées,
et la, il va falloir que j’y aille.

Je laisse partir le marin qui vide la vieille Peugeot de son matériel de
pêche avant de descendre le long de la falaise par un sentier escarpé plus
fait pour les chamois, s’il y en eut en Bretagne, que pour un marin breton.

Je reviens vers Charles,  il  est sorti de la voiture et il  semble sous le
charme du paysage, les bras croisés appuyé au capot de l’auto.

_ Fantastique!

_ Oui, c’est le mot!

Je le rejoins dans la  contemplation des lieux.  C’est quasi  magique,  j’ai
l’impression de faire partie d’une carte postale tant le paysage est beau à
trois cent soixante degrés.

Il tourne la tête vers moi:

_ Le voyage est fini l’ami!

_ Mais pas pour toi.

Il réfléchit un instant.

_ Je l’ai appelé de mes vœux non? Je l’ai obtenu, de quoi devrais je me
plaindre? Allons remontons dans ton bolide.

Tout sourire il remonte dans la voiture, après un dernier regard aux lieux,

73



je le rejoins.

_ C’est loin d’ici?

_ Ma maison? Assez oui, ils n’ont qu’un sens approximatif de la géographie
nos amis!

_ Tant mieux, on va visiter la France, j’adore.

Je remets le contact et nous voila partis sur des routes bien différentes
des longues lignes droites du Nouveau Mexique. Charles est émerveillé, il
pose mille questions, ses yeux emmagasinent des souvenirs pour ces vieux
jours. Derrière le volant je pense à des choses plus terre à terre: Joindre
Clarisse  au  plus  vite,  faire  le  chemin  qui  me  sépare  de  Domfront  et
entamer des démarches pour Charles, celle que Zamora avait faites pour
moi à Socorro. Mais Charles n’a cure de tout cela, il  est enthousiaste,
bavard, curieux de tout. Un bien agréable compagnon de voyage.
 

Finalement j’ai retrouvé Domfront, Clarisse et toute ma vie abandonnée
un jour pluvieux du  mois  de  Février.  Il  a  bien  fallu  que je  m’explique
devant les autorités,  devant ma hiérarchie tout en essayant de rester
aussi discret que possible vis-à-vis de la presse. Charles, l’américain sans
bagages ni passeport m’a bien aidé à convaincre les sceptiques, en tout
cas à jouer la preuve vivante devant des fonctionnaires soupçonneux. Bien
sur il  y eut des fuites vers les journaux, j’ai esquivé comme j’ai  pu en
partant avec Charles faire le tour de la Normandie: le Mont Saint Michel,
les plages du débarquement où il fut ému jusqu’aux larmes. Le militaire qui
était encore en lui reprenait vie.

L’été est arrivé, Charles a récupéré un passeport et nous sommes partis
avec Clarisse visiter le sud de la France. Le soleil de la Provence, la cote,
les plages mais aussi l’arrière pays.

C’est en montant le col de Vence que nous avons perdu Charles. Arrivé au
sommet  j’ai  garé  la  voiture  pour  savourer  l’étrange  atmosphère  de
l’endroit,  aride  et  parsemé  de  champs  de  pierrailles  assez  peu
hospitaliers. Mais le panorama y était magnifique puisque l’on découvrait
la cote de Vintimille à l’Estérel.  Charles est parti explorer plus loin le
champs de pierres et je l’ai perdu de vue. Quand j’ai voulu le retrouver
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pour  pousser  plus  loin  notre  balade,  j’ai  eu  beau  appeler,  Charles  est
demeuré introuvable. Le lieu mystérieux avait repris mon ami, nous avons
cherché jusqu'à la nuit, parcourant les sentiers, interrogeant le monde
que nous croisions, mais personne ne l'avait vu.

Quand nous sommes rentrés,  une carte postale expédiée d’Alamogordo
nous attendait avec le reste du courrier.
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