Premier Jour:

Ce n'est pas bien de révasser au volant, n'importe quel gendarme vous le
dira. Mais cette interminable ligne droite entre Domfront et la Ferté-
Macé je la connais depuis toujours. Ce n'est certes pas une excuse pour se
laisser aller, c'est pourtant ce que je fais en cette maussade aprés midi
de fin d'hiver. Vous savez, une de ces aprés-midi pluvieuses ou |'ennui vous
taraude et que vous cherchez désespérément un truc a faire, quelque
chose qui vous fera oublier la grisaille du dehors. Alors j'ai pris la voiture
direction la Ferté avec l'idée de pousser jusqu'a Bagnoles de I'Orne, voir si
des fois il y aurait autour du lac et du casino un peu plus de vie. Avec de la
chance j'y tfrouverai aussi une librairie car le roman que je lis
actuellement touche a sa fin et rien ne m'angoisse davantage que l'idée de
me retrouver sans lecture le soir venu. Surtout un soir de fin d'hiver aussi
triste. Je me promets aussi de m'asseoir a la terrasse couverte d'un salon
de thé avec de préférence une vue sur le lac et ses cygnhes graciles afin
d'y déguster une de ces tasses de chocolat chaud qui constituent ma
gourmandise favorite.

Plus d'attache, Clarisse et moi nous nous sommes séparés il y a deux
semaines, une rupture a l'amiable: je sais qu'elle n'est pas loin et elle de
son coté peut compter sur ma présence discréte. Nos caractéeres étaient
trop indépendants, le sien comme le mien, alors plutot que de se marcher
sur les pieds hous avons décidé que nos chemins suivraient deux
paralleles. Nous avons longtemps hésité sur l'attitude qui devait tre la
notre, ne croyez pas que nous n'‘avons plus de sentiments |'un pour l'autre,
non, juste un besoin de refaire le point chacun de son coté.

Les premiers jours de notre séparation ont été des plus moroses, petit
pincement au cceur, manque évident, mais peu a peu je m'habitue malgré le
cafard qui m'envahit par des jours tristes comme celui-ci. Quand ¢a me
prend, je me plonge dans la préparation de mes cours ou bien la
correction de copies. La belle Clarisse me manque parfois, et un petit



coup de fil pour lui demander comment ga va n'est jamais exclu.

Je sais qu'elle ressent le trouble dans ma voix et de mon coté je ressens
aussi son émoi. Mais bon, nous nous sommes donné six mois au moins, au
terme desquels nous referons le point, pour envisager peut €tre autre
chose, une autre aventure..ensemble... qui sait?

Oui décidément, il me faut a tout prix trouver un moyen de rendre cette
journée plus souriante sous peine de plonger bientét dans une
neurasthénie et une déprime sans fond. Alors jai pris la route, cette
immense ligne droite qui fend la foret d'Andaines et qui m'angoisse bien
un peu depuis toujours. Des grands sapins, des feuillus décharnés, qui
prennent dans le jour gris et humide des aspects inquiétants. Une brume
himbe les troncs et réduit la visibilité aux abords immédiats de la route.
Il tombe une bruine fine comme seule la Normandie sait en produire,
froide, tenace, et qui obscurcit encore le paysage forestier. Vivement que
jlatteigne Bagnoles, il y a foujours des touristes la bas, de la vie, des
€tres vivants que vous regardez vivre et qui par la méme, donnent un sens
a votre propre vie. Il n'est pas sur que j'entame une conversation, mais je
me serais rassuré en regardant vivre mes contemporains. Alors ¢a vaut
quand méme le coup de traverser cette sombre foret pour un peu de
lumiere.

J'ai allumé les lanternes de la voiture histoire de me faire voir des autres
conducteurs, les pneus chuintent sur l'asphalte mouillé, une vraie
ambiance pour mener droit au cafard. Le brouillard se fait plus dense, je
passe en codes, j'y ajoute les anti brouillard qui ne changent guére ma
vision. Une vraie purée de pois qui me fait ralentir sérieusement. Tout
autour de moi le paysage dispardit dans le flou et si je ne connaissais pas
la route, droite a n'en plus finir, je m'arréterais sur le bord.

C'est dailleurs ce que je suis pratiquement obligé de faire tant le
brouillard devient épais, je roule au ralenti en me demandant s'il est bien
raisonnable de poursuivre. Je vois a peine le bout de mon capot, le halo de
mes phares se perd dans les myriades le gouttelettes qui forment un mur
en face de moi. Je n'aurais jamais pu imaginé une telle opacité. Mes
essuie-glaces balaient le pare brise avec un petit bruit obsédant. Je
pense désormais a faire demi tour, mais est-ce raisonnable? La manceuvre



me parait risquée, je n'ai pas une notion précise de la largeur de la route,
et puis si un autre automobiliste survient en face de moi le télescopage
est assuré. Alors j'avance au pas dans le coton, guettant le bord de la
route que je devine plus que je ne le vois. Non, sérieusement, il me faut
m'arréter, ¢a n'a plus de sens de continuer ce chemin dans ces conditions.

A moins que, on dirait que le brouillard s'éclaircit, il est moins dense.
Qu'est-ce a dire? Je continue, toujours au ralenti, pas de doute la brume
devient de plus en plus claire. Moins compacte aussi dirait on. Je
distingue le bas coté maintenant, les herbes séches.

Les herbes seches? En Normandie, en hiver?

J'avance lentement dans une vapeur de plus en plus légére, en levant le
nez je distingue a présent des bribes de ciel d'un bleu lumineux. Quelle
drdle de météorologie, le changement climatique n'est pas une illusion!

Maintenant je commence a discerner un paysage, sur ma droite il me
semble qu'il y ait un bois de sapins, sinon la route se poursuit longue et
rectiligne a fravers une plaine aride. Ce n'est pas ma Normandie ga, c'est
autre chose!

Il fait assez clair maintenant, jarréte la voiture sur le bas coté du
chemin. Je ne reconnais pas ce paysage, jai beau écarquiller les yeux,
essayer de faire appel @ ma mémoire, je ne me souviens de rien de
semblable. J'ouvre la portiére et je descends de voiture. De I'autre coté
de la route une barriere métallique barre l'entrée d'un chemin de
servitude. Je traverse la route, il y a une pancarte sur la barriére, je
m'approche pour la lire: «Rocky Mountains ELK Foundation».

Bon, je sais bien que les américains ont débarqués dans le coin, mais je ne
savais pas qu'ils y avaient fait souchel Je me retourne pour mieux
appréhender le panorama. Une plaine, ou peut &tre un plateau, on voit les
montagnes au loin qui bordent I'immense surface plane et on imagine assez
bien la route menant a ces montagnes. Mais on peut a peine |'appréhender
tant le chemin pour y parvenir est long et se noie dans la ligne d'horizon.
La plaine est herbue, une herbe longue et séche courbée par le vent. Dans
des coins encore plus arides, on y distingue un bush de région semi
désertique. Au loin de petits points noirs que jidentifie comme étant un
troupeau. En y regardant mieux, il y a des troupeaux disséminés un peu
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partout.

Mais il y a quelques chose d'insolite sur la plaine, de grandes antennes
paraboliques tournées vers le bleu du ciel. Leurs grandes carcasses
métalliques parsément ici et la le sol aride. A coté des antennes il y a des
rails qui quadrillent I'espace briilé par le soleil. Tout un réseau de rails de
chemin de fer. L'ensemble est étonnant, insolite en ce lieu si désolé,
comme oublié aux premiers dges du monde ol pourtant émerge le
futurisme de ces paraboles.

Je ne suis plus du tout dans I'ambiance Normandie en fin d'hiver mais plus
vraisemblablement dans le far-west grillé par I'été€.

Je regarde sans comprendre les dizaines d'antennes qui interrogent le
ciel, certaines posés sur leurs rails. Parfois elles se déplacent avec une
lenteur majestueuse, le spectacle est si particulier, le lieu si étrange. Je
nhe dirais pas inquiétant, mais particulier slirement, oui.

J'appréhende ce nouvel univers d'un regard circulaire. Le bois de sapins
pres duquel je me suis garé, la barriere métallique et son chemin qui ne
mene nulle part, la plaine entre bush et prairie avec les montagnes dans le
fond, les troupeaux que I'on devine au loin entre les immenses antennes
paraboliques. Mais ol suis je donc arrivé?

Je finis mon inspection circulaire pour retomber sur ma vieille BX Citroén
rouge garée sagement au bord de la route, le moteur tourne toujours et
le bruit des essuie-glace me revient aux oreilles, l'insolite de la situation
me saute au visage. L'hébétude me saisit, je regarde la voiture sans
comprendre tant elle parait incongrue dans ce décor. La téte me tourne,
je m'appuie a la barriere pour rester debout, le souffle court. J'essaie de
me raisonner, ce doit &tre un réve, plutét un cauchemar. Paniqué je
regarde a droite, a gauche, rien ni personne. Je prends mon élan pour
courir vers mon auto, persuadé qu'une fois a l'intérieur tout redeviendra
comme avant, comme dans un cocon protecteur et familier.

J'y vais, je cours les bras en avant. Heureusement la route est assez
étroite, en quatre enjambées me voila de l'autre coté, ouvrant ma
portiere a la volée. Bing! je me cogne la téte au montant de portiere avant
de m'affaler sur le siege ol je m'écroule a moitié assommé, ¢a n'‘arrange
pas mon équilibre cérébral. Je ferme les yeux, la té€te dans les mains,
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penché sur le volant je ne veux pas voir le panorama autour de moi, je
veux revoir ma Normandie!

Le calme revient peu a peu, je mditrise davantage mon sentiment de peur,
jlose glisser un regard entre mes doigts, suis-je revenu dans la forét
d'Andaines?

Mes yeux balaient la route en face de moi. C'est lumineux comme en plein
été, au loin la route tremblote sous la chaleur du jour. Il me faut a
nouveau affronter le fait que je ne suis plus en Normandie. Abasourdi, je
reste la un long moment. De temps a autres des voitures passent, parfois
dans un sens parfois dans l'autre, ce n'est pas un trafic intense mais la
plaine n'est pas vide. Les automobilistes me jettent des regards au
passage, en fait c'est surtout la voiture qu'ils regardent, une BX en ces
lieux ce ne doit pas €tre courant. Je suis engourdi, je he réagis pas, je
pourrais sortir et leur faire signe, leur demander de l'aide. Inversement
ils pourraient aussi s'arréter non? Me demander ce que je fais lal Mais
pourquoi s'arréteraient ils? Ai-je l'air en détresse? Extérieurement non
probablement, méme si tout mon intérieur bouillonne de points
d'interrogations. Les interrogations d'un individu ne sont pas forcément
perceptibles, il me faut prendre sur moi et affronter ce qu'il m'arrive.

Je prends une grande goulée d'air, une fois deux fois, trois fois. J'expire
lentement, il faut que je sache ou je suis et ce que je fais la.

«Reprends tes esprits» me dis je.

Engager une vitesse, mes mains tremblent un peu, accélérer doucement en
embrayant. Le moteur se met a ronfler. A la bonne heure!

Un regard au rétro, rien ne vient, une vitesse, une autre, javance
lentement pour appréhender le lieu ol je me trouve. La plaine semble
immense, je dépasse le bois de sapin et mon horizon s'élargit, devant moi
une route part sur la droite au milieu des antennes. Je la prends, je
m'avance au plus pres de l'une d'elles. Je m'arréte a nouveau, je contemple
la construction métallique complexe, elle doit bien faire plus de vingt
metres de diametre. Que ce passerait il si j'en faisais le tour? Je me
risque a redescendre de la voiture. Partout le silence, juste troublé par le
vent qui court et se prend dans l'enchevétrement métallique pour en
sortir une symphonie pour les temps futurs.
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Je marche vers elle, me voila au pied de l'engin. Je léve le nez,
impressionné par l'oreille qui écoute le ciel. Rien ne se passe, hormis le
bruit du vent dans la structure. Un peu plus loin, des vaches paissent,
paisibles. Je suis partagé entre deux visions: la tranquille pastoralité des
troupeaux et le futurisme des antennes tournées vers |'espace. Le soleil
baigne la scéne, il est moins chaud qu'il n'y parait et malgré mes
vétements d'hiver, je me prends a frissonner. Ce n'est donc pas I'étél
J'aimerais partager mon émotion avec la belle Clarisse, a deux il est plus
facile d'affronter l'inconnu, on s'épaule n'est-ce pas le sens profond du
couple, échanger avec elle mes impressions, mes interrogations. Nous
rassurer ensemble, peut €tre trouver refuge dans les bras, I'un de I'autre.
Il me manque des bras ol me réfugier, une épaule ot poser mon front et
fermer les yeux, le frisson de tout a I'heure était sans doute aussi un
frisson de solitude.

Mais je suis seul, pas de Clarisse ni qui que ce soit sur cette plaine
immense.

Je fais le tour de l'antenne, je marche sur une herbe qui pousse entre la
pierraille, pas de terre véritable, une espece de pierre volcanique, couleur
noire ou brique. Je reste la un moment sans plus de solution a mon
probléme, avant de faire demi tour et reprendre la voiture. Je reviens
vers la route qui traverse le paysage. Arrivé au carrefour je tourne a
droite et jaccélere. Cette ligne droite est encore plus longue que celle de
la foret d'Andaines, en tout cas je l'imagine ainsi.

De temps en temps des bouquets d'arbres parsement le bush, ony a créé
des espaces de pique nique avec barbecue et tables, trés a I'américaine.
Je serais donc de l'autre coté de I'Atlantique? Mais comment? Quand
aurais-je trouvé le temps de traverser l'océan? J'étais dans la brume
normande de fin d'hiver et me voila sous le soleil d'une plaine au far-west,
par quel prodige?

J'ai trop d'interrogations en téte pour me concentrer vraiment sur la
conduite, frop énervé aussi d'étre dans le mystére. Je regarde
intensément ce qui m'entoure, heureusement que la route est droite.

Soudain mon attention est attirée par une ombre au bord du chemin. Un
homme est planté la, il tend son pouce. Je n'hésite pas une seconde, jai



trop besoin de savoir et cet homme-la saura slirement éclairer ma
lanterne.

Le gravier du bord de route crisse sous les pneus quand je m'arréte. Le
type court vers la voiture, c'est un petit homme dgé et replet qui se
penche a la vitre passager et me fait signe, puis il ouvre la portiére. Son
teint de peau me fait plutét penser a un mexicain, il est méme si sombre
qu'il est probable qu'il aie des ancétres venus d'Afrique.

Nous nous penchons ['un vers l'autre, il me sourit sous son Stetson.
__«You're going to Socorro?»

__«Heu...Yes!»

Il s'assoit prés de moi en me tendant sa main.

_ My name is Lonnie Zamora.

_Heu...I'm Evariste...

Mon émotion est trop grande pour préciser davantage mon identité. Il
appardit bien que j'ai franchi l'océan Atlantique sans m'en rendre compte.
Le vieux type se penche un peu vers moi: D'ou tes vous? me dit il.

_ De France, je viens de France.
_ En vacances au Nouveau Mexique?
__Heu...non!l Enfin oui.

Il faut bien que je trouve une justification a ma présence ici, alors en
vacances ou non, quelle importance, et puis il me livre une information
essentielle pour moi, je suis au Nouveau Mexique! J'essaie de situer
I'endroit dans ma téte, je mémorise la carte des Etats Unis et je
visualise vaguement ol ¢a se trouve sans plus de précision.

Le vieux type plisse les yeux, il se pince I'aréte du nez entre deux doigts
mon hésitation lui a mis la puce a l'oreille.

_ Vous savez me dit il, je suis un ancien flic, j'étais en poste a Socorro
dans les années soixante.

Je me tiens sur mes gardes, c'est bien ma chance de tomber sur le seul
flic a cent bornes a la ronde! Ce type va finir par trouver bizarre qu'un
frangais se balade comme ¢a au Nouveau Mexique. Il regarde autour de



lui avec intensité.

_ Drdle de voiture, finit il par marmonner, on n'en a pas de pareil ici, c'est
quelle marque?

_ Heu...Citroén je lache d'un trait.

Zamora me jette a nouveau son regard suspicieux:

_Ona pas ¢a chez nous, vous l'avez fait venir pour vos vacances?
_ Qui, oui, c'est ¢al

_ Vous n'auriez pas payé moins cher une location?

__Heu... Je suis trés attaché a ma voiture !

_ Ok lance t-il mais je sens bien qu'il n'est pas convaincu.

_ Chacun fait comme il veut rajoute t-il sans plus de conviction.

Je sens bien que je suis déja suspect aux yeux de l'ancien policier, je sais
aussi que ces gens la ne décrochent jamais totalement et il pourrait
appeler ses collégues pour leur signaler un dréle de zébre en liberté dans
la pampal

Pour faire diversion je lui montre les antennes d'un geste:
_ Clest quoi ¢a?

Zamora jette un regard vers les grandes constructions disséminées sur la
plaine.

_VLA.
__ Pardon?
_V.L.A. Very Large Array. Des radiotélescopes pour sonder I'espace.

Je médite ce qu'il vient de me dire, pourquoi je me retrouve soudain
projeté aupres d'instruments scientifiques aussi impressionnants?

_ Vous voyez le batiment la bas, au milieu de nulle part?
Je tends le cou pour apercevoir ce que Zamora me désigne.
_ Ok je vois.

_ Cest la qu'a été tourné le film «Contact»

Devant ma moue dubitative, Zamora éprouve le besoin de me rafrdichir la
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mémoire.

Vous ne connaissez pas ce film avec Jodie Foster? Un film
d'anticipation ot des scientifiques essaient d'établir un contact extra
terrestre.

_ Ahl Oui, maintenant que vous le dites. Ouais, j'ai vu ce film.,
_ Bien, bien. Il vous a plu?

_ Oui autant que je m'en souvienne, je ne suis pas un grand spécialiste de
cinéma mais je l'ai vu effectivement. Mais ol sommes nous exactement?

_ Cette plaine s'appelle la plaine de San Augustin, nous sommes a l'ouest
de Socorro. Mais dites moi, vous avez l'air compléetement perdu, vous
voyagez sans carte de la région?

Que puis je lui dire de vraisemblable? Je fouille rapidement dans les
méandres de mon cerveau, mais rien de bien probant ne me vient a
I'esprit.

_Cest que ...je ... Je ne sais pas pourquoi je suis la!

Voila, c'est sorti spontanément. Je me fais tout petit derriere mon volant,
attendant la réaction du vieux flic.

_ Qu'est-ce que vous racontez lal

_ Je... j'étais parti pour une promenade a Bagnoles de I'Orne vous savez,
et voila que je me refrouve icil

__Une balade ou?
_ Bagnoles de L'Orne, c'est en Normandie, en France.

Zamora se tourne vers moi et me scrute derriére ses petits yeux
sombres et curieux.

_ Vous voulez dire que ce matin vous €tes parti vous balader en voiture,
vous étiez en France, vous alliez a...ou déja?

_ Bagnoles de I'Orne, en Normandie.
_ En Normandie, ouais, la ot on a débarqué pas vrai?
__ Exactement.

Il marque un temps, me fixant de son regard brillant.



_ Et tout a coup vous étes lal Au Nouveau Mexique, tout prés du V.L.A.
_ C'est a peu preés ¢a ouais, dis je la gorge seche.Vous ne me croyez pas?

Zamora ne me répond pas, il se repince le nez entre deux doigts.
Maintenant il fixe la route qui défile. Nous atteignons visiblement le bout
du plateau et la route commence a tourner, épousant les contreforts
montagheux qui se profilent. La circulation est plus que fluide, peu de
trafic, des camions qui montent vers la plaine alors que nous descendons.
Paysage de montagne, plus verdoyant que tout a I'heure, la route tourne
en longs virages au flanc des monts. Nous passons de vallées en vallées,
pas si escarpées que ga finalement, pour suivre en fin de compte un vallon
verdoyant. Si l'endroit est vert, les monts tout autour gardent leur
aridité, on y voit des buissons poussant entre la rocaille. Une ville est
annoncée: Magdaléna.

Zamora tend son doigt vers la pancarte:
_ On peut s'arréter pour déjeuner si vous voulez.

Au fond oui, pourquoi pas. Toutes ces émotions m'ont fait oublier toute
sensation de faim, de soif. Le fait d'en parler me rameéne a la trivialité
des choses terrestres. Je regarde la montre au tableau de bord, elle
marque dix neuf heures frente. Zamora a suivi mon regard, il me montre
la pendule du menton:

__Elle est a I'heure?

_ A I'heure de la France en tout cas, j'ai vérifié a ma montre bracelet, et
vous, quelle heure avez-vous?

_ Onze heures trente, mais il se trouve que ce matin je n'ai pas mangé
grand-chose et j'ai une petite faim.

_ Au fait que faisiez vous sur le plateau tout a I'heure?

_ J'ai visité un copain qui vit la haut avec ses troupeaux et j'ai 'habitude
de faire du stop pour monter le voir et pour revenir, donc.

Une nouvelle ligne droite a perte de vue en Iégére montée nous mene a
Magdaléna que nous atteignons dix minutes plus tard.

Le bled n'est pas des plus accueillant. La route fend le village en deux, de
part et d'autre on voit des baraquements typiques américains alignés dans
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des rues tracées au cordeau. Des baraquements pauvres aux peintures
passées et écaillées, dans les jardins, ou se qui en tient lieu il y a des
carcasses de voitures et autres ferrailles improbables.

Ponderosa restaurant annonce l'enseigne au bord de la route. Zamora me
fait signe de m'y arréter. Je gare l'auto et nous descendons de mon
véhicule qui aussitét s'avachit dans un doux chuintement hydraulique.
Zamora regarde la voiture se dégonfler avec des yeux incrédules.

_ C'est quoi ce truc?
Je souris

c'est la suspension hydraulique qui se reldche.

_ Elle va repartir? Demande t il inquiet.
_ Sans probleme!

Aprés cet interméde mécano-comique nous nous dirigeons vers le
restaurant. Mon compagnon de route pousse la porte en proférant un
«Hi» qui a le dont de ranimer la fille blonde, un brin négligée qui révassait
avachie derriere le comptoir. «Hi» répond elle avec moins de conviction en
nous apportant les menus apres que nous eussions choisis nos places. Pour
Zamora sans probléme c'est un «burger» alors que j'hésite encore sur ce
qui me parait le plus comestible a un frangais moyen. J'opte pour une
salade et la fille emporte nos commandes en méme temps que ses menus.

Zamora semble se perdre alors dans une réverie tandis que son regard
erre dehors sur le parking du restaurant. Pour ma part je regarde autour
de moi, le dépaysement est assuré. Moi qui voulais me retrouver a
Bagnoles dans un salon de thé chic buvant du chocolat, me voila au
Nouveau Mexique attablé dans un restaurant improbable, méme pas
typique, une musique country en fond sonore, perdu dans un bled qui ne
I'est pas moins avec un ancien flic du coin. Comment voulez vous que je m'y
retrouve! Je suis sonné, KO debout et incapable de raisonner plus avant.
Je dois avoir l'air béte face a cet homme qui lui-méme doit se demander a
qui il a affaire. Alors mes pensées retournent vers Clarisse, il me faut
bien une bouée, une espérance. Nous avons eu tort de nous séparer, tout a
coup I'évidence me saute aux yeux alors que je suis la, seul et désemparé
dans ce pays lointain, face a un type qui lui aussi m'est inconnu. Le

11



sentiment que j'éprouve a ce moment est proche du désespoir. Il faut que
je rentre au plus vite pour le lui dire. Mais comment faire? Il va se poser
des tas de problemes, d'abord je suis entré illégalement aux US et ils ne
rigolent pas avec ¢a nos amis amerlocs! Pas de passeport et donc pas de
petite carte verte qu'il vous fournissent a la douane. Et puis j'ai pas de
fric, pas de dollars et peu d'euros sur moi. J'ai bien une carte de crédit,
mais bon, je ne sais pas s'il y a une banque dans ce bled.

_ Moi aussi je les ai rencontrél
__Pardon?

Zamora a un rictus triste au coin des lévres, de son doigt pointé vers le
haut il me désigne quelque chose, mais quoi. B€tement je leve le nez au
plafond.

__Les extra terrestres!

J'ouvre des yeux ronds pour le dévisager comme s'il venait de prononcer
une insaniteé.

_ Non mon gars, je ne suis pas cinglé!
__Les extra terrestres?

_ Ouil Une longue et vieille histoire. Comme je vous l'ai dit jai été flic
dans le temps a Socorro, dans les années soixante. C'était en soixante
quatre je crois, en Avril il me semble. J'ai tellement raconté cette
histoire que je ne me souviens plus bien. C'était en fin d'aprés midi, je
revenais de patrouille et je garais ma voiture devant le commissariat. Un
type est passé en bagnole a une vitesse dingue. Je ne pouvais pas laisser
passer, je suis remonté en voiture j'ai actionné ma siréne et je me suis
mis en chasse. Mais il roulait vite I'enfoiré, on a quitté le bled en vitesse,
moi toujours a ses trousses. On était dans le bush, comme ici me dit il
d'un mouvement de menton vers |'extérieur.

Soudain j'ai vu une lueur sur la droite, comme un feu, une lueur aux
reflets bleus. Je savais que dans ce coin il y avait une cabane ou était
entreposé des explosifs. Bien évidement je me suis dit que ¢a venait de la
cabane et que je ferais mieux d'aller voir ce qui s'y passait, peut €tre une
bagnole en feu? J'ai pris le chemin de terre pour me diriger vers la lueur
et jai débouché dans un espace assez plat.et j'ai vu un dréle d'engin
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illuminé, a peu prés de la taille d'une auto, mais ce n'en était pas une. J'ai
freiné a mort avant de m'arréter.

Zamora me regarde en souriant:

Je devais avoir l'air aussi futé que vous en ce moment! Non, bien pire,
j'étais completement affolé en fait. Imaginez vous que je débarquais en
pleine science fiction sans crier gare dans une voiture de patrouille de la
police. Je suis resté la un moment sans bouger, me demandant si je révais
et surtout quand j'allais me réveiller. Mais point de réveil, j'étais dans la
réalité, une autre réalité. J'ai tendu la main vers ma radio et j'ai appelé
les collegues en signalant ma position et en leur décrivant ce que javais
sous les yeux.

Ensuite j'ai vu ces petits bonhommes prés de I'engin ovoide, ils étaient
deux, vétus de blanc et lorsque je suis descendu de voiture je crois qu'ils
se sont affolés et ils sont remontés en vitesse dans leur engin, la peur de
I'uniforme slirement!

Et puis leur bidule a produit de grandes flammes bleutées, j'ai eu peur et
je me suis jeté au sol, j'ai cru a une explosion. En plus du feu il produisait
un ronronnement sourd et puissant, j'ai suivi son élévation et son départ
vers le sud-est. C'est juste a ce moment la que j'ai vu, et surtout entendu
arriver Sam Chavez toutes sirénes hurlantes. Comme moi il a freiné a
mort dans la poussiére et il est sorti comme un diable de sa boite.
«Qu'est-ce qui t'arrive Lonnie?Tes tout pale» Il me fait comme ga, et je
lui raconte mon histoire en faisant de grands gestes.

«Calme toi qu'il me dit, on va appeler du monde.» Mais en fait de monde
nous avons vu débouler tous les flics disponibles dans un rayon de dix
kilométres. Bientot le bush ressemblait a une réunion de bikers, les
voitures et leurs gyrophares éclairaient tout le désert. J'ai du raconter
dix fois mon histoire a mes collegues. Bien sur ils ont été sceptiques, mais
devant mon état d'agitation je dois dire qu'ils se posaient quand méme des
questions. Et puis il n'y avait pas que ¢a, a I'emplacement de l'engin il
restait des traces, et quelles traces! Le sol était vitrifié juste en dessous
et sur le pourtour les arbustes du bush étaient cramés. En fouillant le sol,
nous avons trouvé des empreintes profondes des pieds qui soutenaient la
soucoupe. Ils ont fini par admettre qu'il m'était arrivé un truc pas banal.
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Je vous raconte pas le foin qui s'en est suivi, dés le lendemain j'ai vu
débouler des types de la base de White Sands, des légumes avec plein de
galons sur les manches.

Devant ma lippe dubitative, Zamora m'explique que White Sands est une
base importante de lancement de missiles, pas loin d'ici vers le sud, c'est
méme le berceau de l'astrophysique américaine, sans oublier Trinity Point,
le lieu ol explosa la toute premiere bombe atomique au mois de Juillet
quarante cing, avant que les japonais en face l'expérience grandeur
nature. Faut vous dire que cet état, (le Nouveau Mexique) fut pendant la
guerre le laboratoire de mise au point de la bombe et de bien d'autres
choses. Le Nouveau Mexique est truffé de labos, a I'ouest, a I'est, au nord
comme au sud. Et puis bien sur il y a Roswell ol était basé, a I'époque, les
bombardiers qui ont largué leurs bombes sur le Japon.

Alors oui, j'ai vu débarquer du monde, et du beau monde. Des généraux,
des spécialistes en toutes choses, aéronautiques et autres, le FBI, la
CIA, des chercheurs, des astrophysiciens comme Hynek. Et bien entendu
toute une tfroupe de cinglés qui m'ont dégoutté a tout jamais de
m'exprimer sur le sujet. D'ailleurs, les autorités de ce pays m'avaient
demandé de rester le bec cloué deés qu'ils avaient eu vent de mon affaire.
Le black-out total, avec des menaces a la clé sur moi et ma famille si je
me montrais trop bavard. Mais comme je viens de vous le dire, au bout
d'une semaine je n'avais plus envie d'entendre parler de cette affaire, et
quand un peu plus tard des gens plus sérieux et curieux de ce genre
d'événement se sont pointés, je les ai aussi envoyé au bain. En fin de
compte, il y a peu de monde a qui j'ai pu parler librement de ce qui m'était
arrivé. En tout cas ¢a a pris du temps, une bonne décennie avant qu'un
type ne me convainque de lui raconter toute I'histoire.

_ Alors, pourquoi vous me racontez tout ¢a?

Zamora s'essuie consciencieusement la bouche pour se laisser le temps de
la réflexion.

_ Il y a prescription, je suis bien frop vieux pour aller en taule, la
vieillesse vous confere des droits, aujourd'hui je leur fais a tous un bras
d'honneur. Voyez vous, je pensais sérieusement avoir tourné la page et de
n‘avoir jamais, au grand jamais, a raconter encore une fois mon histoire. Il
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me suffit d'habiter et de vivre dans ce lieu étrange sans avoir a en
rajouter. Le Nouveau Mexique est plein de sortileges et de fantomes, ils
ont pour nom Billy the kid, ou Pat Garrett ou bien ce sont les indiens
Pueblos ou Navajos qui hantent les rives du Rio Grande.

Alors quand je suis tombé sur vous, la haut, ¢ga m'a fait un choc.
_ Mais je ..Je suis un petit frangais bien ordinaire!
_ Ah oui! Vous pensez ¢a, vous!

Je regarde Zamora, il a raison, je n'ai plus rien d'un type ordinaire. Cette
évidence me tombe dessus comme une chape. Rien n'est ordinaire dans ce
qu'il m'arrive: rouler vers Bagnoles de |'Orne et se retrouver au Nouveau
Mexique dans la foulée ne peut pas €tre une aventure ordinaire. Un grand
froid me court sur I'échine, du cou jusqu'au fondement.

_ Votre histoire a remué en moi tout un tas de choses que je croyais
enfouies a jamais. Et puis vous surgissez comme ¢a pour me raconter le
truc le plus invraisemblable qu'il soit! Heureusement qu'il y a votre
voiture, sinon comment aurais je pu vous croire?

_ Mais ma voiture, j'aurais tout aussi bien pu l'importer!

Encore une fois Zamora se pince le nez entre ses doigts.

_Je ne vous ai pas cru une minute quand vous m'avez servi votre salade.
J'ai bien a faire a un flic!

_ Bon, Ok, mais maintenant, je fais quoi?

_ Vous allez venir avec moi a Socorro, nhous irons voir les flics la bas, j'ai
gardé pas mal de liens, on essaiera d'arranger votre cas.

Vous avez des papiers quand méme, d défaut de passeport?
__Je dois avoir ma carte d'identité, attendez, la voila.

_ Aucune valeur juridique ici mais il faudra s'en contenter. Un permis de
conduire?

_ Oui bien sur, je m'empresse de sortir mon papier rose pour lui
présenter.

Zamora rit de mes réflexes.
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__Ok! Okl Je vous crois.

Je reste interdit, c'est fou ces réflexes qu'on acquiert, je décide den
rire avec Zamora.

C'est un brave homme a qui j'ai affaire, Il a réglé nos repas, malgré mon
désir de lui montrer ma carte bleue.

Quand nous ressortons au grand soleil, il y a un petit attroupement autour
de la BX, avachie sur ses suspensions au repos. Les gars tournent autour
en se demandant comment un engin de ce type peut rouler.

_ Mieux que ma soucoupe volante! Marmonne Zamora.

Je fends la foule pour ouvrir la portiere et m'installer au volant. Je sens
bien que Zamora hésite a monter dans mon engin. Le moteur part au quart
de tour et voila la voiture qui se hisse sur ses suspensions tandis que la
foule s'exclame. Zamora consent enfin a me rejoindre, «amazing!» dit il en
clagquant la portiére.

_Il'y a une pompe dans le coin?
Zamora tend son doigt:
_ Un peu plus loin sur votre gauche.

_ Je suis négligeant, je pensais faire le plein a Bagnole de I'Orne, c'est
ratél

_ Pas de panique jeune homme, on est pas au pays des sauvages icil...
Quoique! Enfin bref, il y a ce qu'il faut a cing cents meétres.

La pompe est au niveau du bled, démodée, un brin déglinguée et la femme
qui tient I'établissement est au diapason: cheveux filasses, blouse
douteuse, pas d'dge. Zamora m'aide en me montrant comment me servir
des pompes, mais au moment de payer je sors ma carte, bien décidé a
m'en servir, il me laisse faire la transaction qui se passe bien. Me voila
rassuré sur ce point.

Nous reprenons la route vers Socorro, foujours dans le décor uniforme du
bush semi désertique.

Apres un moment de silence prolongé, Zamora reprend la parole:

_ Vous allez venir chez moi, nous allons planquer votre voiture dans mon
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garage, si les flics la voyait, ils se poseraient des questions. Nous irons
les voir avec ma propre voiture, nous leur dirons que vous vous étes fait
dévaliser en campant la haut a la belle étoile. Beaucoup de gens montent
sur le plateau pour passer une nuit a la belle étoile et observer le ciel, ¢a
pardttra plausible et personne n'en sera étonné. Il n'y aura plus qu'a suivre
la procédure, ils vous expliqueront sur place.

_ D'aprés vous j'ai de bonnes chances de m'en tirer?
Zamora part d'un éclat de rire homérique.
_ Vous pensiez qu'on allait vous jeter dans un cul de basse fosse?

_J'en sais rien, vous savez, tout ¢a est tellement inattendu pour moi. Il
faut que mon cerveau intégre que je suis aux USA, je crois que je n'ai pas
encore fait la démarche intellectuelle nécessaire et jai peur de ma
propre réaction quand je réaliserai totalement. Excusez moi, je suis
vraiment perturbé.

Zamora me tapote le bras.

_ Je comprends me fait il, d'une certaine fagon j'ai connu les mémes
sentiments et surtout la difficulté de me rendre crédibles aupres de mes
collegues. Vous avez de la chance d'étre tombé sur moi, si vous le
permettez, je vais vous aider d passer ce moment pénible. Laissez moi
faire.

Bien volontiers! Je suis trop pommé pour envisager les choses de fagon
sereines, en méme temps je me trouve a la merci d'un type que je ne
connaissais pas trois heures plus t6t. S'il lui prenait I'envie, il me ferait
arréter la sur le bord de la route et il me détrousserait sans aucun
probleme! Remarquez bien qu'a part me prendre mon pantalon, il n'y a
guere que ma BX qu'il puisse me chouraver et je doute qu'il pousse
I'exotisme jusque la!

Faisons lui confiance.

Nous descendons doucement vers la vallée du Rio Grande, c'est Zamora
qui me le dit, et bientot se pointe au loin la petite cité de Socorro, pas de
buildings en vue, les batiments les plus hauts doivent avoir deux étages.
Mon compagnon me guide a travers les rues droites qui se coupent a
I'équerre. Socorro est un gros bourg de moins de dix mille habitants,
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autant dire pas grand chose a I'échelle des USA. La maison de Zamora se
trouve un peu a I'écart dans une rue calme. Il actionne son ouverture a
distance et le portail s'écarte devant mon capot. Dans le méme
mouvement une immense porte de garage se met a remonter, le maditre
des lieux me désigne alors I'endroit ot ranger la BX. Je coupe le moteur
et descends de mon auto garée a coté d'une magnifique Corvette Sting-
ray bleu pétrole. Un peu plus loin on distingue sous une bdche
poussiéreuse, la silhouette trapue d'une Honda Civic plus de la premiére
Jeunesse.

_ Bel engin! Dis je a Zamora en désignant la Corvette.

_ Oui, je me suis fait un petit plaisir au moment de la retraite, une
Corvette 1969 un vieux réve de gosse.

Comme il a suivi mon regard vers la Civic, il me la désigne sous sa bache:

_ C'était la voiture de ma femme, je n'arrive pas a m'en séparer depuis sa
disparition.

__ Votre femme est décédée?

Il hoche la téte tristement.

_ J'en suis désolé.

Il monte dans la Sting-ray en me faisant un geste fataliste et lance le
moteur qui se réveille dans des rugissements rauques, puis il manceuvre
pour sortir le bolide, et revient vers moi.

_ Refermons cette porte avant que le quartier ne s'alarme d'une soucoupe
dans mon garage dit il en actionnant la fermeture. J'ai eu assez d'ennuis
avec ga.

Je rejoins Zamora dans le baquet de la Sting-ray et nous voila repartis
pour une balade cheveux aux vents vers le commissariat du coin.

Zamora est vraiment la vedette locale lorsqu'il débarque de son engin,
accueillit sous les exclamations des flics présents au poste, il a le droit a
force accolades et tapes dans le dos. Pour ma part, je ne récolte que
regards étonnés voir soupgonneux quand mon nouvel ami leur raconte mes
mésaventures. J'ai le sentiment d'étre suspect avant méme d'avoir ouvert
la bouche.

18



Mais Zamora semble €tre un bon ambassadeur, aprés avoir passé cing
minutes a plaider ma cause, son interlocuteur: un flic noir immense aux
yeux globuleux et qui n'a pas dit grand-chose jusque la, se tourne vers moi
et me demande de le suivre. Il se déploie, je suis en face d'un géant qui
me dépasse de deux tétes et qui me montre du doigt la direction que je
dois suivre. Zamora lui, semble se désintéresser de mon cas et se met a
plaisanter avec ses anciens collegues.

Le grand type me conduit dans une piece en arriere du commissariat. Ily
a la un appareil pour les photos anthropométriques. Le grand flic me fait
signe de prendre place devant l'objectif, ga ne me pldatt qu'a moitié mais il
ne me viendrait pas a l'esprit de protester. Je me place donc devant
l'objectif et le flic prend les photos, de face, de profil aprés avoir ajusté
ma position. Puis il me présente un formulaire et il me demande de le
remplir. Questions normales, nom prénom, date et lieu de naissance, etc...
Et puis viennent des questions plus curieuses comme la raison de ma
présence sur le sol des USA. La, il me faut improviser en fonction du plan
mis au point par Zamora. Le comble arrive avec la question de savoir si j'ai
I'intention de m'en prendre a l'intégrité physique du président des Etats
Unis. Pour quelqu'un abordant les USA pour la premiere fois cela peut
sembler pour le moins curieux comme question, j'y réponds négativement
d'une main tremblante.

Puis le grand flic me demande si j'ai des papiers, je lui sors mon permis de
conduire et il va en faire une photocopie avant de le scanner et l'intégrer
a ses fichiers.

__ Bien me dit il, nous allons transmettre votre demande au consulat
général de France a Los Angeles. Attendez vous a une dizaine de jours
pour recevoir un passeport. En attendant nous allons vous faire un laissé
passer qui vous permettra de circuler sans frop d'encombre sur le
territoire du Nouveau Mexique. Cependant, je vous déconseille de quitter
le territoire, il vous faudrait recommencer les démarches dans un autre
état.

Je remercie bien poliment mon interlocuteur qui me montre le chemin
inverse vers le lieu ou j'ai laissé Zamora. Il semblerait que la féte batte
son plein si je me fie aux éclats de rire qui s'élévent du lieu. En entrant je
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vois Zamora entouré de trois de ces anciens collegues, ils ont chacun une
bouteille a la main et semblent jouer a celui qui criera le plus fort. Je me
fais petit a coté d'eux, je joue la modestie et l'invisibilité en attendant
que leur conversation ne s'acheve.

Il faut un coup de téléphone d'une patrouille pour mettre fin a la joyeuse
réunion des flics qui, telle une volée de moineaux s'éparpillent toutes
sirénes hurlante dans leurs Crown Vic. Ne reste plus que le grand flic noir
placide derriere son bureau et qui scrute I'écran de son ordinateur.
Zamora et moi le saluons avant de prendre définitivement congé.

J'avoue €tre plus a l'aise qu'en entrant, au moins les choses sont clarifiées
et j'ai de quoi justifier ma présence sur le territoire des USA. Encore
une fois je remercie Zamora en linvitant dans un restaurant local, et
c'est ainsi que nous nous retrouvons devant tacos et tortillas relevés
comme il se doit de piment local. C'est surprenant de passer de la cuisine
normande a la cuisine typiquement mexicaine pimentée. Mon palais n'étant
pas habitué au feu du piment, je ressens quelques chaleurs et des gouttes
de sueur se mettent a perler da mon front. J'en profite pour poser
quelques questions a Zamora sur l'aventure qu'il a subie dans les années
soixante.

_ Vous m'avez parlé d'un certain... Hanick?

_ Nonl Hynek, Allen Hynek. C'était un astrophysicien réputé. Dans les
années cinquante, le gouvernement lui a demandé de multiples rapports
sur les observations d'ovnis, les projets en ce sens ce sont succédés
depuis la fin des années quarante avec le «Project Sign» puis le «Project
Grudge» et puis le «Project Blue book» Il a travaillé avec un major de
I'Air Force du nom de Ruppelt qui était le vrai patron en fait. Si on avait
besoin de ses connaissances scientifiques, I'Air Force avait la main sur
tout ce qui concernait les ovnis. D'ailleurs, rien n'a changé depuis ce temps
la.

En fin de compte a la fin des années soixante, les militaires en ont eu
marre de la curiosité publique et ils ont financé et orienté le «Rapport
Condon» qui a conclu scandaleusement qu'il n'y avait rien a voir de ce coté
la.

_ Comment avez vous pris la chose?
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_ Je suis blindé! Déja a I'époque je m'étais fait mon idée sur I'état
d'esprit des militaires. Ils ne voulaient rien savoir, ils ne communiquaient
pas sur le sujet et pire encore, ils vous menagaient de mort au cas ou vous
auriez voulu jouer au petit malin. Drolement dissuasif! Allez poser la
question du coté de Roswell et vous comprendrez mieux la frustration,
I'amertume, voir la souffrance qu'a pu engendrer une telle attitude aussi
rigide.

D'un autre coté il faut comprendre, pas facile a gérer ce genre de chose.
En quarante sept, quand il y a eu tout ce bazar a Roswell, le Nouveau
Mexique était un nid d'espions, la guerre froide commencait et tout le
monde soupgonnait tout le monde. Et puis si vous vous rappelez bien, ga ne
faisait que neuf ans qu'Orson Wells avait mis la panique a New York avec
sa «Guerre des mondes» revue et corrigée par lui-méme pour la radio. Ily
a eu des morts et les militaires ont du se rappeler le fruc. Je reconnais
que les responsables de |'époque avaient leurs raisons, rendez vous
compte: avouer que des extra terrestres arrivent et font la loi, il y a de
quoi paniquer les foules. Le peuple a besoin de certitudes, les militaires
sont sensés le protéger, les politiciens Ilui montre le chemin, et les
religieux s'occupe de I'dme et tout ce qui tourne autour de la morale et la
fagon de se comporter. Vous imaginez qu'on vienne donner un coup de pied
dans cette fourmiliere?

Les mots de Zamora me pénéetrent doucement, il me présente un angle que
je n'avais pas envisagé pour ces choses la et que je trouve d'une grande
pertinence. En y réfléchissant, les hauts responsables, qu'ils soient
militaires ou civils ont fait preuve de sagesse a la sortie de la seconde
guerre mondiale. Ils venaient de vaincre «I'Empire du mal» ce n'était pas
pour replonger leurs peuples dans d'autres affres. Et puis tout le monde
voulait oublier, faire autre chose, faire la féte, danser le be-bop avant de
danser le rock 'n roll, profiter de la vie redevenue vivable.

_ Mais aujourd'hui, dis je, ont-ils encore des raisons pour cacher ces
chose l1a?

_ Sans doute, reprend Zamora, les sociétés sont fragiles et celles
d'aujourd'hui plus encore avec toutes ces crises a droite, a gauche, cette
mondialisation qui inquiete tout le monde. Pas besoin d'en rajouter, alors
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on tient le cap, fermement!

Il ricane, vous savez jai eu tout le loisir de réfléchir a ces choses depuis
ma propre aventure. Je sais bien ce que jai vu et je suis connu ici depuis
toujours et de tout le monde pour €tre un type réglo, qui ne raconte pas
d'histoires a dormir debout. J'ai pas cherché ce qui m'est arrivé, ca m'est
tombé dessus comme un accident de la vie, comme d'autres ont un
accident invalidant. J'ai eu beaucoup de contacts avec d'autres gens qui
m'ont raconté des trucs bien plus ahurissants que mon affaire. Tous ces
gens la n'étaient pas des illuminés en quéte de notoriété, ils ne la
cherchaient pas, et méme ils cachaient leurs aventures aux autres par
peur des réactions, mais ils leur étaient réellement arrivé des choses. De
toute fagon, les illuminés vous les repérez a cent metres. Simplement ces
gens la me contactaient parce qu'ils avaient compris qu'ils ne pouvaient
s'adresser qu'd quelqu'un qui pourrait compatir avec eux. Vous savez, dans
les années soixante ce n'était pas si courant.

Zamora regarde dehors a travers la baie vitrée, son regard perdu sur ses
montagnes.

_ Aujourd'hui que l'administration a ouvert ses archives, les associations
se sont ruées sur les rapports pour montrer a la face du monde combien
les civils autant que les militaires avaient caché des énormités au bon
peuple. Je ne sais pas si vous &tes au courant, dans les années soixante
dix et quatre vingt, il y eut ici un nombre incalculable d'animaux mutilés
que les ranchers retrouvaient morts dans les prairies. On a pensé a
toutes sortes de prédations: des animaux sauvages ou alors des sectes
sataniques, bref des nuisances habituelles. Sauf que ces mutilations
n‘avaient rien de naturel, les découpes étaient plus franches que ce que
les meilleurs scalpels auraient pu pratiquer, et tfoujours les mémes
découpes en général autour de l'appareil génital des bétes. Et puis les
prédateurs ne s'approchaient pas de ce genre de charogne, elle
préféraient faire un grand détour.

Parallelement, les ranchers qui avaient décidé de patrouiller la nuit se
sont vus confrontés a de drdles dhélicopteres, sans aucune
immatriculation, parfois compléetement silencieux et foujours de couleur
sombre. Le comble a été atteint le matin ot les militaires du NORAD
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( NDA: North American Aerospace Defense Command) ont découvert un
cadavre de vache devant leur porte! Le message était suffisamment clair
non?!

Remarquez bien, ce ne sont pas les messages qui ont manqué durant
toutes ces années: vous souvenez vous par exemple des fusée «Minute
man»?

Non? Hé bien toujours dans les années soixante, les USA ont déployé
dans le nord du pays, pas loin de la frontiére avec le Canada, une espece
de bouclier de fusées pouvant éventuellement atteindre I'URSS de
I'époque. Il y avait ainsi toute une ligne de défense dans les états du nord,
des centaines de silos ol les fusées chargées de bombes atomiques
attendaient un ordre éventuel. Bien évidemment tout ceci entouré d'un
luxe de précautions et de sécurité. Hé bien que pensez vous qu'il arriva un
jour? Tout le bazar tfomba subitement en panne d la suite de la visite
d'une soucoupe volante. Les militaires n'ont pas compris ce qui leur
arrivait et ils ont mis plusieurs jours a remettre leurs systémes en état
de marche.

En fin de compte je demeure persuadé que nos dirigeants savaient depuis
les années quarante a quoi ils font face, et depuis ce temps la, ils nous
menent en barque plus ou moins percée, et ils rament et ils écopent!

Zamora me fait face, son regard se pose sur moi.

_ Et chez vous, me demande-t-il, vous avez-vous aussi ce genre de
manifestations?

_ J'avoue ne pas m'étre posé de question jusqu'a ce jour, mais le fait de
me trouver en ce moment face a vous me trouble profondément! Il n'y a
rien de naturel dans cette rencontre non?

__ Absolument!

_ Chez nous la plupart du temps ce genre de manifestation est traité
avec ironie, ¢a permet aux journalistes de jouer les affranchis
intelligents tout en bottant en touche avec des airs entendus.

_ Pourtant vous avez été dans les premiers a créer un organisme officiel
pour fraiter ce genre de sujet.
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_J'ignorais.

_ Le Gepan, vous ne connaissez pas? Cest en soixante dix sept, je crois,
qu'il fut créé au sein du CNES, votre NASA a vous.

_ Vous me l'apprenez, jai bien fait de faire le voyagel!

Zamora sourit.

_Un sujet qui ne vous quittera plus croyez moi.

_J'en ai bien l'impression, dis je, tandis qu'un frisson me parcourt le dos.

_ Ny pensez pas trop, j'ai passé ma vie a essayer d'oublier et finalement
jlarrive a survivre assez bien a cet événement.

_ Pour le moment il me parait difficile d'oublier, il faudra d'abord que je
retrouve mon pays, les miens, ma vie tranquille dans la province frangaise.

Il me revient en mémoire le visage de Clarisse, j'aurais tant aimé qu'elle
fut prés de moi en cet instant alors que la nuit vient sur ce pays qui m'est
totalement inconnu. Autre sujet d'angoisse, la nuit peuplée de mysteres
et de zombies qui ne se dissipent qu'au matin. Toute une nuit inconnue
face a moi, en total décalage de temps, d'espace, de lieu et de sentiments.

Une envie impérieuse d'entendre sa voix me tenaille tout a coup, je me
mords les levres, je demanderais bien @ Zamora s'il a un téléphone
portable. Aprés quelques secondes d'hésitation je me décide: «Vous
auriez un portable?» Aussitot il apparait dans sa main et il me le tend.

_Allezy, j'imagine que votre femme doit se demander ou vous €tes passé.

Bien heureux de me frouver face a un interlocuteur aussi perspicace je
m'empresse de faire le numéro de Clarisse et jattends le cceur battant.
Des bruits divers, des connections mystérieuses, des sifflements venus
d'outre espace avant que je ne pergoive la sonnerie de son téléphone.
Impatient, il me tarde de I'entendre, une, deux, trois sonneries avant que
n'arrive un déclic.

__ Clarisse, c'est moi Evariste?
_ Qu'est ce qui te prend de me réveiller en pleine nuit?
_ Heu...il est quelle heure?

Un blanc, comment lui dire, comment aborder le probleme?
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_ Mais il est quatre heures du matinl Qu'est ce qu'il te prend de
m'appeler a cette heure la?

_Je .. je t'appelle des USAI

__D'oti ¢a?

_ Des USAI

Un blanc a I'antenne qui dure, qui dure !

_ Tu plaisantes? Qu'es tu allé faire la bas?

_ Euh... Difficile de tout t'expliquer comme ga en un coup de fil.
Clarisse soupire a l'autre bout du fil:

_ Quand tu as parlé d'éloignement momentané entre nous j'étais a mille
lieux de penser que c'était pour un voyage de l'autre coté de I'Atlantique!
Tu aurais pu m'en parler avant et qui sait, je serais peut tre partie avec
toi.

_ Tu sais Clarisse je n'ai pas voulu ¢a.
_ Quoi, tu n'as pas voulu ¢a?
_Non je .. je me suis retrouvé ici par hasard, enfin je veux dire ...

_Je t'en prie Evariste sois plus clair et dis moi ce que tu fous de l'autre
coté de I'Atlantique! Si tu es parti avec une nana, tu ferais mieux de me le
dire tout de suitel

_ Non! Non, Clarisse je suis seul, je te le promets!
_ Alors c'est quoi ton délire?

_ Si je le savais! Figure toi que cet aprés midi, enfin hier ou ..je ne sais
plus, j'ai voulu aller faire un tour a Bagnole de I'Orne. Il faisait un temps
de chien comme tu le sais et je me suis retrouvé dans de la brume
épaisse, on n'y voyait pas d deux metres. Et quand je suis sorti de la
brume, je n'étais plus sur la route de Bagnole mais au Nouveau Mexique!

_ Clest tout ce que tu as trouvé comme prétexte pour me téléphoner en
pleine nuit? Tu as bu ou quoi?

_ Mais non je te jure que .. Ma voix se casse, je sens bien que je me
perds dans des explications impossibles. Mon émotion me submerge et ma
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gorge se serre,

Zamora qui m'observe tend sa main vers le téléphone, je le Iui tends, de
toute fagon je ne sais plus que dire.

__I'm Lonnie Zamora from Socorro, New Mexico.

S'en suit une conversation assez surréaliste ou Zamora tente de
persuader Clarisse que je suis bien en face de lui attablé a un restaurant
typique mexicain en la bonne ville de Socorro. Quand il me repasse le
téléphone j'ai au bout du fil une Clarisse quasi hystérique.

_ Evariste tu vas arréter ¢a tout de suite et me dire ce que tu fous, la,
maintenant, tout de suitel

_Je fe l'ai dit! Je suis au Nouveau Mexique et le type que tu viens d'avoir
au bout du fil est un ancien flic d'ici, un type super bien et qui ma..
recueilli en quelque sorte!

_ Recueilli? Mais de quoi tu parles?

_Je te l'ai dit, je me suis retrouvé ici apres €tre passé dans de la brume
sur la route de Bagnole. Et puis je suis fombé sur Lonnie, lui non plus ne
voulait pas me croire mais il a bien été obligé de se rendre a I'évidence.
Quand je I'ai trouvé en train de faire du stop sur le bord de la route...

_ Evariste arrétel Je ne crois pas un mot de ce que tu racontes. Que tu
sois allé a Bagnole je veux bien te croire, que tu aies rencontré un yankee,
je marche encore, mais que fu essaies de me faire croire que fu te
trouves a présent au Nouveau Mexique, non, je ne marche plus. Il faudra
que tu frouves autre chose la prochaine fois.

Un déclic me frappe l'oreille comme une gifle. Elle a raccroché. Lonnie me
regarde d'un air désabusé, il hausse les épaules, il a bien compris ce qui
vient de se produire.

_ Croyez moi, dit il en rempochant son portable, ce n'est pas la derniéere
fois que vous aurez ce genre d'échange. Le mieux que vous ayez a faire
demain, c'est de lui expédier une carte postale d'ici, ¢a la fera réfléchir.

Il se fait tard, toutes ces histoires m'ont épuisé. Je n'aspire plus qu'a me
retrouver au lit et dormir, dormir encore et jusqu'a.. jusqu'a ce que je
retrouve la mere patrie!
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Zamora a mis une chambre a ma disposition. Le lit n'est évidemment pas
fait et il me tend un sac de couchage ou me glisser et dormir. Cing
minutes plus tard, je pars pour un autre voyage dans les limbes du
sommeil.

Second jour:

Je n'ai pas la faculté de me rappeler mes réves et je ne vous dirai donc
pas les fantasmes qui peuplérent ma nuit.

Il fait grand jour quand jouvre les yeux, je sursaute en jetant des
regards éperdus autour de moi, ce n'est pas mon lit, pas ma chambre. Il
me faut plusieurs secondes pour réaliser ol je me trouve. Je me releve
sur un coude et embrasse la piece du regard, une piece d'une banalité et
d'une simplicité toute campagnarde. Je pose les pieds au sol et me léve
avec précaution pour rejoindre la fenétre et ouvrir les rideaux qui
l'occultent. Au-dela du jardin et des autres maisons tout autour,
j'apercgois une autoroute ol passent des camions dans un grondement
permanent. Je devais &tre foutrement fatigué pour avoir dormi la malgré
ce bruit lancinant. Je décide de partir a la recherche de Lonnie et je le
trouve dans sa cuisine ot il fait frire des ceufs et du bacon.

_ Bien dormi? Me demande t-il en voyant approcher. Mais a mon air
hagard il comprend que je viens de reprendre pieds dans mon cauchemar.

_ Ne t'en fait pas mon gars, tout ¢a va passer, crois moi. Dans dix jours
tu auras ton passeport en main, prét pour le retour. En attendant, tu vas
te faire plaisir, tu vas aller faire du fourisme au Nouveau Mexique! Pas
donné a tout le monde, et puis tu verras, le pays en vaut la peine.

Mets toi a table prends un café et tu considéreras la vie sous un autre
angle.

Je remercie vaguement et m'affale sur une chaise. Je saisis un mug et le
pichet de café pour me servir une tasse. Apres trois gorgées le monde me
semble un peu différent: certes, je dois encore me palper pour €tre bien
sur que je ne réve pas, mais en fin de compte Lonnie a raison, il faut voir
le bon coté des choses: «Vous avez voulu me déplacer au Nouveau
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Mexique? Hé bien soit! J'y suis j'y reste» me dis je, tel Mac Mahon a
Sébastopol.

Lonnie revient a table, il y dépose les ceufs et le bacon en me faisant
signe de me servir.

Tout en déjeunant, nous établissons une stratégie pour les dix jours a
venir. Je ne vais pas rester ici a squatter chez ce brave homme, jai un
moyen de locomotion, je peux faire le sacrifice de quelques nuits d'hotels
d'autant plus que le voyage est gratuit! Tout au moins l'aller. Lonnie me
sort une carte de Nouveau Mexique, il pointe Socorro dessus.

_ Tu as le choix, tu peux aller vers le nord, Albuquerque, au sud Las
Cruces et El Paso, mais attention, tu ne dois pas aller a El Paso, c'est au
Texas. A toi de voir, soi tu prends la quatre vingt cinq vers le nord ou
vers le sud.

En vérité je n'ai pas d'a priori et lorsque je me pointe au rond point pour
prendre l'interstate quatre vingt cing je choisis le sud, au hasard.

Au hasard? Peut étre pas tout a fait, un vieux réflexe frangais: les
vacances c'est majoritairement en direction du sud!

Et donc me voila sur cette autoroute américaine que jaborde
prudemment, ne connaissant pas les meoeurs automobiles des américains.
Bien vite japprends que camions et voitures sont logés a la méme
enseigne, ils roulent a la méme vitesse, et les camions sans doute un peu
plus vite si j'en juge par le nombre de semi remorques qui n'hésitent pas a
déboiter pour me dépasser dans des concerts de corne de brume qui me
font me tasser sur mon siége. Bien vite je comprends qu'ils saluent a leur
fagon mon dréle de véhicule et je me mets a leur répondre de la méme
fagon. Les automobilistes aussi sont intrigués par cette BX rouge sang, ils
s'en approchent prudemment avant de me doubler lentement en prenant
bien le temps de détailler mon bolide. Amusé je leur fais de petits signes
qu'ils me rendent bien volontiers.

Cependant, la circulation n'est pas si dense et me laisse le loisir de
découvrir le paysage. C'est le méme que nous avons suivi la veille, Zamora
et moi en descendant de la plaine de St Augustin, un paysage de collines
semi désertiques parsemées de buissons épineux assez peu attirants. Je
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suis la vallée du Rio Grande et sur ma gauche, je pergois un paysage plus
verdoyant, l'interstate est relativement loin du lit de la riviere ce qui fait
qu'on ne la voit guére. Juste ce paysage de désert tout autour qui ne
donne pas envie de s'éloigner pour I'explorer. La monotonie du chemin me
ramene a mes préoccupations du moment et je finis par me demander ce
que je peux bien fiche la sur cette autoroute filant droit au sud.
L'irréalité de la situation me saute aux yeux et me panique brutalement.
Privé de l'aile protectrice de Zamora, je me sens comme un enfant perdu
dans la foule, une position qui a le don de me serrer la gorge. Je repense a
Clarisse qui hier soir ne m'a pas cru, c'est vrai que Zamora m'avait
conseillé de Iui envoyer une carte, et ce matin dans l'euphorie de la
découverte, j'ai completement oublié la carte postale. De toute fagon, il
va me falloir m'arréter pour retirer de I'argent a un distributeur et peut
etre, refaire le plein de la voiture. J'ai de la marge, mais sait-on jamais,
j'ai appris a etre prudent, surtout dans ce paysage aride, semi désertique.

Il y a peu de possibilité d'arrét sur cette autoroute, je ne vois guére
d'aire de repos et encore moins de station service. Si on veut de
I'essence, il faut quitter l'interstate, les villages sont assez bien indiqués
heureusement, méme si les panneaux sont rares.

Tiens en voila un qui se profile a I'nhorizon, il fombe d'autant mieux que je
commence a me lasser de la monotonie de l'autoroute. Le panneau se
rapproche suffisamment de mon champ de vision pour que je puisse le
lire: «Truth or Conséquences» C'est quoi ce nouveau délire?

Sur le grand panneau vert surplombant I'autoroute, il y a écrit «Truth or
Conséquences»! Avec une fleche pour indiquer une prochaine sortie. Vais-
je trouver la la vérité ou subir une quelconque conséquence? La
conséquence de quoi au fait?

Je n'‘arréte pas de me passer en boucle ces deux mots dans ma téte:
Truth or Conséquences, me demandant oU je vais mettre les pieds, tout
en prenant la sortie vers mon destin, car j'avoue étre vaguement inquiet.

C'est un gros bourg en fait, un de ces gros bourgs de I'ouest américain,
avec sa banlieue industrieuse, ses rues au cordeau et ses maisons basses
individuelles. Un dernier virage et je m'arréte prés d'un établissement qui
me fait penser illico a un saloon de western: Passion Pie cafe.
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Je descends de voiture, il fait déja chaud mais la chaleur de Mars est
tout a fait supportable. Le ciel est d'un bleu pur et profond, visiblement il
y a peu de pollution dans le coin. Si j'en juge par la position du soleil, déja
bien haut dans le ciel, on doit fourner aux environs de midi et mon petit
déjeuner, quoique copieux, commence d étre loin.

Je pénetre I'établissement, et découvre le décor un peu far-west du lieu:
des tables au bois vernis et épais, disposées dans des box tout autour de
la salle. Au centre de la salle, les mémes tables alignées. D'un rapide coup
d'eeil circulaire je constate qu'il y a encore peu de monde, de nombreuses
tables sont vacantes.

C'est une grande fille blonde qui m'apporte la carte, un gabarit américain
qui doit friser le metre quatre vingt, tfoute en jambe, et ¢a se remarque
d'autant plus qu'elle est affublée d'un espéce de barboteuse a carreaux
rose vichy assez surprenante qui lui dévoile toute la jambe. Pour le reste,
un chemisier blanc et la visiere vissée au milieu de sa tignasse blonde.
Toute en décontraction, elle dépose le menu plastifié sur la table du box
ol je me suis posé en me langant un «Hi» désabusé. Apres avoir jaugé des
pieds a la téte ce grand échalas, je me plonge dans le menu qui propose
principalement des salades, ce qui me convient bien mieux que les tacos
eux aussi suggérés.

Va pour la salade, la grande fille blonde repart avec son menu et ma
commande. A mon accent elle a repéré l'étranger ce qui a eu pour
conséquence d'animer un peu sa physionomie blasée.

_ Dot etes vous? Me demande t elle en posant devant moi une copieuse
assiette toute verte, parsemée de croltons et dautres choses qui
ressemble d du fromage et du jambon.

_ France dis je sobrement.
__Ahl! Parisl

Exclamation classique je suppose, car vu d'ici la France doit ressembler a

la principauté de Monaco avec Paris au centre et rien autour. Je regarde
la fille:

_Non, pas Paris, Domfront en Normandie.

Elle parait perplexe mais en fin de compte le mot Normandie évoque
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quelque chose pour elle.

_ Ah ouais! La Normandie!

_Vous connaissez?

_ Qu'est-ce que vous croyez, jai été a I'école!

Troublé par cette exclamation, je lui réponds que je n'en doute pas. Il
serait temps peut €tre de passer a autre chose. La fille s'éloigne et je me
plonge dans mon assiette de verdure en méditant sur sa derniere
réplique. Je la vois qui va et qui vient, portant des plats, ramenant des
assiettes vides, le boulot d'une serveuse de restaurant.

Elle vient a moi un petit sourire flotte sur son visage juvénile.

Autre chose? Fait elle, foujours avec sa décontraction toute
américaine.

_Un cheese cake et un expresso. Et...juste une petite chose, pourquoi ce
nom bizarre de Truth or Conséquences?

Un soupir, et puis la réponse vient comme une legon bien apprise, elle me
débite d'un ton égal: «La ville fut fondée sous le nom de Hot Springs, a
cause des sources chaudes et du thermalisme qui s'y est développé. Mais
dans les années cinquante, un animateur de radio du nom de Ralph
Edwards annonga qu'il viendrait chaque année dans la ville qui prendrait
pour nom, celui de son émission. Il tint parole et vint tous les ans, sa
venue devint vite l'occasion d'une fiesta avec des parades dans les rues.»
Voila noble étranger, la raison du patronyme de cette citée.

Elle fait demi tour et s'en retourne aux cuisines. Je jette un regard a la
salle qui n'est guere garnie, quelques chauffeurs routiers, des
représentants de commerces plongés soit dans leur bilan, soit dans la
lecture de la presse, des cow-boys descendus en ville.

Martha revient, jai oublié de préciser que son prénom appardit sur un
badge doré épinglé sur sa poitrine. Ce n'est pas Nancy, ni Carol, non,
méme pas Peggy Sue, c'est Martha. Elle pose devant moi une part copieuse
de cheese cake ainsi que mon café.

_ Je peux vous tenir compagnie? J'ai un peu de temps et ¢ca me fait plaisir
de parler a quelqu'un d'autre qu'un péquenot du coin, pour une fois...
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Je lui désigne la banquette face a moi et Martha se glisse sur la
moleskine rouge rembourrée.

__Ainsi donc vous €tes venu visiter le merveilleux pays des Bush.

_ Heu..Oui, j'avais remarqué tout ces buissons dans la campagne tout
autour.

Martha pouffe.
_ Je ne vous parle pas de buissons, mais de la famille Bush!

Je la regarde un peu interloqué, autant par ma méprise que par sa fagon
d'amorcer la conversation. Pour ma part, je me garderais bien de parler
de la politique américaine, mais cela ne semble pas la déranger outre
mesure.

_ Vous ne semblez guére les apprécier.

_ Comment apprécier ce genre de famille, le pére Georges senior faisait
des affaires avec les Ben Laden avant le onze Septembre. Curieux non?

_ Que sous entendez vous par la?

_ Je sous entends que les événements du onze Septembre, quoiqu'on en
dise ont leur part d'ombre.

_ Seriez vous sensible aux théses conspirationnistes?

_ Je ne sais pas, je pense que non, mais il ne faut pas fouiller bien
longtemps pour trouver des étrangetés dans toute cette histoire.

_ Donc, vous pensez qu'on nous cache la vérité sur le onze Septembre?

_ Une bonne part oui. Mais je ne suis pas assez fine pour déméler tous les
tenants et aboutissants de l'affaire et vous ne m'6terez pas de l'idée que
la famille Bush tient une place importante dans cette histoire si l'on
considere la suite des événements.

_ Vous faites allusion a la guerre d'Irak?
__Oui bien sur:

Une guerre privée! La guerre des Bush qui voulaient la téte de Saddam
Hussein colite que colte avec le pétrole irakien en prime, et sans se
préoccuper le moins du monde de la suite des événements. Je dois avouer
que vous avez tenu le beau réle dans l'affaire en refusant de vous mettre
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d hos cotés. Ce Villepin, il a tout d'un Lafayette non? Enfin, un Lafayette a
I'envers puisqu'il s'est opposé de toutes ses forces a I'administration des
Bush.

__ Tout ceci est bien connu, ot voulez vous en venir?

_ Je veux en venir a la barbarie. Voyez vous, nous sommes entré dans une
ére de barbarie et je ne suis pas sure que les plus barbares soient tous
de l'autre coté de la ligne de front.

_ Que voulez vous dire?

_ Voyons, quand on est capable de mépriser un peuple comme nous I'avons
fait en Irak, au point de détruire ce pays sans vergogne, encore une fois
il faut s'interroger sur ce que nous sommes. Nous avons été capable nous
aussi d'envoyer des bulldozer dans des ruines antiques dans le seul but de
tout raser et de construire une piste pour les hélicoptéres, il faut bien
convenir que la barbarie était cette fois de notre coté.. Non?

__Je ne savais pas.

Ma voix est étrangement basse, Martha vient d'ébranler une bonne partie
de mes convictions.

_ What's your name?
__Evariste

__ Hé bien mon cher Evariste, moi Martha, serveuse dans un restaurant
perdue dans ce bled au nom bizarre, je dis que nous avons semé ce que
nous avons sous les yeux aujourd'hui. La barbarie. Nous avons suscité la
haine et nous l'avons entretenue méticuleusement tout en faisant
proliférer d'un coté les terroristes et de l'autre notre magnifique
complexe militaro-industriel conduit par ceftte mirifique boite:
Halliburton.

Vous connaissez Halliburton?
_J'en ai entendu parler.

_ Des fournisseurs pour l'industrie pétrochimique, mais pas que. Ils
avaient en charge une bonne partie du soutien aux froupes en Irak. Les
Bush leur ont versé des milliards de dollars, il faut dire qu'un de leurs
copains tenait les rénes de la boite.
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Mais votre président a lui aussi voulu sa guerre privée avec Khadafy. Il
avait de bonnes raisons pour ¢a, et lui aussi ne s'est guére préoccupé de la
suite. Avec des dirigeants de ce calibre il ne faut plus s'étonner que nous
courrions droit au désastre.

Et donc voyez vous mon cher Evariste, aujourd'hui nous contemplons
Palmyre détruite petit a petit dans la plus profonde indifférence. Que
représente Palmyre pour ces cher dirigeants, militaires ou civils? Savent
ils seulement ol se trouve Palmyre, ce qu'elle représente pour I'humanité
toute entiere, ce carrefour de civilisations, ce que I'humanité a de plus
grand?

Il était facile d'arréter ces fous avant qu'ils n'atteignent Palmyre. Nous
ne l'avons pas fait. Pour quelle raison? Parce que nos penseurs, vos
penseurs, ceux la méme qui aiment pérorer sur les plateaux de télévision
pour nous expliqguer savamment ce qu'est la guerre, ceux la méme, ont
jugé qu'apres tout, ce ne serait pas si mal que les troupes Bachar El Assad
prennent une fessée.

Au fond, Palmyre ce ne sont que des ruines, quelques cailloux dans le
désert.

Encore un profond mépris montré au peuple syrien cette fois. Et qu'a-t-il
fait ce peuple syrien qui vivait encore avec le mince espoir de nous voir
remuer notre cul?

Hé bien il est tombé dans le désespoir et il a pris la route, comprenant
soudain que rien ni personne ne le sauverait. Son dernier espoir, c'était la
route pour I'Europe. L'Europe, cette belle idée née d'une guerre elle aussi,
une grande, une mondiale | Et il ne reste plus sur place que les plus
pauvres, les plus faibles, une proie si facile pour des prédateurs.

Mais la encore il fallut au peuple syrien déchanter devant la xénophobie,
la frilosité et l'incurie de nos dirigeants de quel coté de I'échiquier qu'ils
se ftrouvent.

La barbarie Evariste, nous sommes tombé dans la barbarie.

Je regarde la grande fille qui me fait face, un peu interloqué par sa
diatribe. Pourquoi me raconte ft-elle tout cela? Une serveuse de
restaurant est elle habilitée a faire un cours de philosophie politique aux
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consommateurs? Je jette un regard circulaire vers les tables encore
occupées, je n'y vois qu'indifférence, distraction ou au pire des visages
inexpressifs, et moi la dedans je suis quoi? M'a t-elle pris pour
intellectuel de passage, susceptible de |I'écouter sans broncher?

_ Vous rendez vous compte que depuis le début de l'internet, il n'a fallut
que cing ou six ans pour arriver au onze Septembre. Dix ans plus tard,
tout le moyen orient est a feu et a sang car la guerre se fait elle aussi sur
internet. Il fallut I'avénement de ce média, sensé apporter le progres et
la paix pour que nous plongions dans la barbarie.

Tu sais le comble de lironie? Il y a plein de gens qui se battent
aujourd'hui pour que les africains aient accés a l'internet, hé bien moi je
te le prédis, dés que le continent sera entierement cablé, je te promets
que I'Afrique, déja si mal menée, sera a feu et a sang.

Je regarde Martha, son visage est penché vers le mien, son regard d'un
bleu intense fouille mon propre regard.

_ Cest que, vois tu, mon cher ami frangais, nous sommes mal cablés nous-
mémes, Dieu, s'il a existé, n'était qu'un bricolo amateur et je dois dire que
le résultat de son bricolage n'est pas bien brillant; nous n'utilisons que dix
pour cent des capacités de notre cerveau, c'est direl Ce type est soit un
connard fini ou bien 'humoriste le plus noir qu'on n'est jamais vu, genre
«Je vais créer une Cadillac mais j'y mets le moteur de la Jeep.» Puisque
tu es frangais tu dois bien connditre Pascal, votre grand philosophe, sais
tu ce qu'il a dit a propos de I'homme?

Je suis prét a tout, cette Martha me semble si décalée dans ce
restaurant perdu, que va-t-elle pouvoir m'apprendre sur Pascal, ici, au
Nouveau Mexique, dans un bled appelé Truth or Conséquences!

_ Je vois bien dans tes yeux que fu n'as pas fout retenu de tes legons de
lycée mon cher Evariste! Votre cher Pascal a dit en parlant de I'homme:
«L’homme n'est ni ange ni béte, et le malheur veut que lorsqu'il fait I'ange,
I'homme fait la bétel»

Hé bien mon cher Evariste, on est en plein dedans!
Elle regarde sa montre.

_ Je finis mon service dans une demie heure et apres il faut que je m'en
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retourne a Las Cruces, pourrais tu m'y emmener?

Apres Pascal, I'atterrissage est brutal, je bafouille un peu hagard devant
mon interlocutrice un tantinet ironique.

_ Heu...Oui bien sur, sans probléme.

_ Bon, je t'apporte un autre café et le temps de finir de débarrasser les
tables je serai préte.

Il me revient a I'esprit la carte postale oubliée le matin, je profite de ce
temps qu'elle me laisse pour trouver une carte, un timbre, écrire un mot a
Clarisse et la lui expédier. Lorsque je suis de retour, Martha fait le pieds
de grue devant le restaurant.

_ Excuse moi, j'avais une petite course a faire.
_ Pas de probleme, ol est ta voiture?

Je lui désigne ma BX rouge avachie le long du trottoir. Martha ouvre de
grands yeux et pouffe.

__Elle a mauvaise mine ta caissel!

Je m'abstiens de lui dire que si elle veut..Enfin bref qu'elle peut prendre
une autre voiture, mais je préfére me taire, déverrouiller les portes et
lancer la moteur. Aussitot la voiture s'anime, se remet sur ses pattes et
Martha me rejoint.

_ Excuse moi Evariste, on ne conndit pas ce genre de voiture chez nous.

_ Ce n'est pas la premiére fois, pas de souci. J'ai pas envie de reprendre
I'autoroute, y a-t-il un autre chemin pour aller a Las Cruces?

_ Oui bien sur, tu vas droit devant toi par la, la route longe le Rio Grande
et elle est bien plus agréable que l'interstate.

J'embraie et nous voila partis sur une route secondaire tout a fait
comparable a celle que l'on trouve chez nous. Le paysage est plus
verdoyant, les paysans du coin pompent allegrement dans le fleuve pour
faire pousser leurs légumes, tant et si bien que le fier Rio Grande
ressemble plus a petit cour d'eau qu'a un fleuve. A ce demander s'il reste
encore une goutte d'eau pour les mexicains. De temps en temps nous
passons au milieu de plantations d'arbres, Martha me renseigne sur ces
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pacaniers, sorte de noyers locaux qui fournissent la noix de pécan si
prisée pour faire des pecan pies. Et puis il y a les piments, un peu partout,
des champs a n'en plus finir, et des maisons basses en adobe couvertes de
piments rouges ou verts qui séchent au soleil de l'aprés midi. Une
profusion de couleurs dans l'ocre dominant, sous le ciel bleu et les
montagnes au loin.

_ Sais tu Evariste que I'humanité n'en aurait plus que pour deux ou trois
cent ans a survivre?

Je sursaute, perdu dans ma contemplation, j'avais un peu oublié ma
passagere.

_ Que veux tu dire? Je pose la question d'une voix blanche et nerveuse.
Martha ricane d mes cotés.

__Je t'étonne hein?

_ Pour le moins, ouil D'ol tiens tu ce genre d'info?

Martha ne me répond pas immédiatement, elle semble réfléchir, peser le
pour et le contre, va-t-elle me divulguer encore quelque chose
d'extraordinaire?

En fin de compte elle renonce.

_ Je ne peux pas te donner mes sources, mais sache qu'elles sont
sérieuses, qu'elles viennent de haut voir méme de trés haut. Des
observateurs trés pointus ont mis ce fait en évidence. Nous détruisons
systématiquement notre environnement et rien ni personne n'inversera
cette tendance.

_ Les gouvernants pourtant ont pris conscience du probléme.

_ Crois tu? Qui a dit, par exemple, «Le mode de vie américain n'est pas
négociable»

_Je ne sais plus...

_ Notre ami Georges Bush Junior, et son successeur n'est pas loin
d'approuver alors que les américains consomment chaque année qui passe
I'équivalent de cing années de production terrestre. Si toute la planete
rejoignait ce mode de vie la, nos ressources seraient épuisées en quelques
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années.
Comme je demeure sans voix, Martha poursuit:

_ Sais tu que chaque année qui passe nous détruisons cent mille especes
vivantes, soit par ignorance, par bétise ou par cupidité. Sais tu, Evariste,
que nous vivons la sixieme extinction des espéces? Rappelles toi que la
cinquieme a eu lieu il y a soixante cing million d'années et qu'elle fut
causée par une météorite. Cette fois c'est un virus qui détruit notre
planete.

_ Un virus? Quel virus?

_ L'homme. L'homme détruit I'habitat des bétes sauvages, la foret, pour
son développement économique, pour faire du fric, uniquement pour faire
du fric. Rien ne lui résiste tant il a mis au point des outils de destruction
sophistiqués. Une simple trongonneuse a chdine par exemple, un outil
basique et d'utilisation courante, as-tu réfléchi aux dégats que peut
produire un tel engin? Combien de temps faut il pour abattre un arbre que
la nature a mis des décennies voir parfois des centaines d'années a
développer? Quelques minutes? Méme pas !

_ Quel pessimisme! Tu as décidé de me pourrir ma journéel

_ Je ne fais que t'ouvrir les yeux, te montrer le désespoir dans lequel
nous nous trouvons, et encore nous n‘embrassons pas toutes les atteintes
journalieres qui sont faites a la Terre. Ce qu'il y a de terrible, c'est que
nous y participons tous, sans le savoir, toi et moi, la, maintenant.

Pendant ce temps la, la glace des péles dispardit peu a peu, les ours blancs
meurent de faim et les spéculateurs se frottent les mains parce que le
pétrole enfouit sous les pdles devient tout a coup accessible et que des
routes maritimes s'ouvrent en méme temps que des possibilités de
nouveaux profits. Tant pis si le permafrost dégéle en libérant des masses
de méthane qui vont venir enrichir encore les gaz a effet de serre.

Dis moi Evariste, ol vois tu une raison d'étre optimiste?
_ Pourquoi me dis tu ¢a? Qui es tu?
Martha a un rire bref.

__Je suis une étudiante de l'université de Las Cruces. Tu sais, aux USA

38



les étudiants peu fortunés doivent travailler pour payer leurs études, et
comme je n'avais pas assez de poitrine pour fravailler chez Hooters, je
me suis retrouvée dans ce bled perdu a servir des cow-boys mal
dégrossis.

_Je ne comprends pas, c'est quoi cette histoire de poitrine?

_ Hooters est une chdine de restauration ou les serveuses sont engagées
a partir d'un certain tour de poitrine.

Je m'esclaffe:
_ C'est bien |' Amérique ¢a!
elle continue.

_ Ce n'est pas ce que tu crois, Hooters est une chdine de restauration
comme une autre et il ne s'y passe rien d'inconvenant, mis a part de temps
en temps des concours de Tee-shirts mouillés!

Puis elle ajoute avec une pointe d'ironie:
_ Tu pourras essayer, il y a un Hooters a Las Cruces!
_Je n'y manquerai pas !

__Pour en revenir da la fin du monde, enfin, de notre monde, crois moi, elle
est inéluctable.

_ Pourtant ces conférences qui se tiennent réguliérement...
Martha s'esclaffe.

_ Tu as vu en sortir quelque chose de concret? Moi pas, et nos chers
dirigeants peuvent se réunir autant qu'ils veulent, il ne se passera jamais
rien, parce qu'ils sont la pour appliquer ce que les financiers leurs dictent!
Et donc nous courrons allegrement a notre perte, fier de nous et en
klaxonnant.

Un grand silence suit cette derniere réflexion d'un pessimisme conférant
au désespoir. Martha a réussi définitivement a me déprimer. Je fixe la
route qui file entre deux haies de pacaniers, muré dans le silence. Dans
ma téte tournent en boucles tous ces sujets que Martha a abordé depuis
notre rencontre. Des sujets d'un pessimisme noir, mais qui est donc cette
grande fille blonde toute en jambe et en barboteuse?
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J'entends sa voix, elle me parvient a travers un filtre qui la rend plus
métallique.

_ En arrivant a Las Cruces, tu tourneras au premier feu a droite et
jusqu'au feu suivant. La, tu verras sur ta gauche des hotels parmi lesquels
un Best Western. Tu prendras une chambre dans cet hotel.

Je voudrais ouvrir la bouche, objecter que j'ai quand méme le choix d'aller
ailleurs. Je voudrais tourner mon regard vers elle, lui faire comprendre
que je tiens a mon libre arbitre, mais mon regard reste rivé a cette route
droite entre deux haies de hauts arbres. Elle poursuit:

_ Pour diner tu peux aller a Mesilla, ce n'est pas bien loin de ton hétel, tu
verras, la bas il y a un restaurant appelé «La Posta» c'est un ancien relais
de poste et on y mange trés bien.

Sa voix est méconnaissable, une voix métallique, totalement artificielle.

Que m'arrive t-il? Je me débats intérieurement pour essayer de
reprendre la possession de mes sens et de ma liberté de mouvement. Le
paysage défile comme en un réve.

__Demain tu iras faire un tour du coté des «White Sands»

Mon corps crie de toutes ses forces: «J'irai ol je voudrail» mais mon
regard reste obstinément rivé sur la route.

Je sens mes doigts se crisper sur le volant, je serre aussi fort que je
peux la matiere caoutchouteuse avant de prendre conscience soudain que
je peux remuer les doigts. Ma téte se tourne lentement vers le siége
passager.

VIDE!

J'écrase la pédale de frein, ma téte part en avant dans le volant, bing,
dans les dents. Ma levre saigne alors que je crie «<MARTHAI»

Je sors comme un fou de la voiture, «Martha.. Martha» je hurle sur le
bord de cette route perdue de campagne.

__ Martha! Marthal

Seul le silence répond a mes appels, je n'entends que le bruit de la brise
dans les feuilles des pacaniers. Désespéré, je jette des regards
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circulaires, scrutant la route, les champs, mais je dois me rendre a
I'évidence, je suis seul au bord de ce chemin. Mon souffle est court, dans
ma poitrine, mon coeur bat et sonne comme une enclume de forgeron, le
sang pulse a mes tempes. J'ai le tournis, mes jambes se dérobent, je
parviens in extremis a me tenir a la voiture et je reste la hébété.

Mon souffle est profond, peu a peu je parviens a maitriser mes émotions,
«respire, respirel» Je souffle lentement, je reprends de [air
profondément, je I'expulse a nouveau, le manege dans ma téte semble
vouloir ralentir. Je m'accroche au hayon de la voiture, m'y appuie, le
regard fou, scrutant encore les alentours a la recherche de Martha. Je
ne comprends pas, deux minutes avant elle était assise prés de moi dans
la voiture, elle parlait, étre de chair et de sang, elle me faisait part de
son pessimisme pour la Terre, et avec quelle noirceur!

__Martha, ot es tu?

Je ne reconnais pas ma voix lorsque ces mots franchissent mes levres,
elle est hachée, tremblante, geignarde, quelque chose qui ne me
ressemble pas. Mais ma solitude est telle en ce moment précis: loin de
chez moi, de mes bases, en cette terre inconnue ol des sortiléges de
toutes sortes semblent m'assaillir.

Pourquoi moi? Moi qui ne suit rien qu'un petit prof. de campagne. J'ai rien
demandé, jamais fantasmé sur ces choses qui semblent me poursuivre
tout d coup d'une assiduité qui me terrifie.

Mon cceur s'apaise, mon souffle reprend un rythme plus conforme et mes
jambes sont plus disposées a porter ma carcasse. Cependant, je reste
appuyé a ma voiture le regard perdu dans les champs qui m'entourent aux
sillons tracés par des paysans maniaques de la ligne droite. Je n'éprouve
plus le besoin de poursuivre ce voyage tout a coup. Trop d'émotions, trop
d'inconnus éprouvent mes nerfs. Je me demande si jaurais encore le
courage de m'asseoir derriére le volant et de me mouvoir pour aller
quelque part. Il n'y a personne, je suis la depuis déja un certain temps, je
dirais une demie heure, et personne, pas une voiture, rien. Il n'y a que moi
dans ce monde la, quel monde? Celui que j'ai connu jusqu'a hier? Ou bien
celui, cauchemardesque, dans lequel j'évolue dorénavant? Car je suis bien
dans un cauchemar, le bleu de ce ciel la haut est artificiel, cette douce
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chaleur qui m'enveloppe n'est pas croyable quand je la compare a la
froidure humide de la Normandie. Et d'ailleurs je ne suis pas du tout
habillé pour affronter ce climat-ci. J'ai bien fombé la veste mais bon, a
quoi rime ce pull hors de propos alors que je ne rencontre, quand je les
vois, que des gens en Tee shirt?

Je transpire sous le soleil déclinant quand je vois venir sur la route un de
ces pick-up antiques des années cinquante. La camionnette approche puis
ralentit avant de s'arréter a deux metres de moi. Un type en descend, un
vieux gars sec et tanné par le soleil du Nouveau Mexique. Le Stetson en
cuir sur sa téte a du lui €tre remis a sa naissance car il est aussi cabossé
que le propriétaire. Ses jambes sont arquées comme une caricature de
cow-boy et lui donne une démarche exagérément chaloupée de l'effet le
plus comique, si j'avais envie de rire.

_ Hola amigo!

Comme je releve le nez il s'apercoit qu'il a affaire a un gringo et rectifie
le tir.

__Ga va mon gars?

Je secoue la téte en essayant de faire bonne figure. Le nouveau venu me
regarde mieux, ses petits yeux noirs et brillants semblent interroger
tout mon &tre, et mon &tre a cet instant est si troublé qu'il ne sait
comment cacher son désarroi.

Il répete d'une voix plus inquiete «Ca va?»

Je fais un gros effort pour relever la téte et trouver la force de lui
répondre «Oui ¢a va» et j'accompagne ma réponse d'un pauvre sourire.

Il n'est pas dupe le vieux cow-boy qui croise les bras et secoue
négativement la téte.

_ Non, non je vois bien que ¢a ne va pas, dis moi ce qu'il t'arrive: tu es
malade? Tu as un probléme de mécanique?

Je prends sur moi pour lui sourire plus franchement et lui dire que je me
suis arrété la pour prendre ['air.

__Vraiment? Besoin de rien?

_ Non, non ¢a val
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Il grogne un «ok» et me souhaitant une bonne continuation, il s'en
retourne au pick-up. Le véhicule redémarre, quand il arrive a ma hauteur
je lui fais un signe amical avant que le bruit du moteur s'amenuise dans la
campagne et s'évanouisse.

J'ai besoin de solitude pour faire le point. Je repére un petit chemin et
décide de m'y aventurer pour marcher un peu. Je stoppe le moteur de la
voiture qui tournait toujours, je verrouille les portes et je pars a travers
champs, histoire de m'aérer et réfléchir a la conduite a tenir. Il me faut
garder mon sang froid, ne pas paniquer et céder a une quelconque
paranoia, tout cela trouvera une explication t6t ou tard, je vais me
réveiller dans mon lit, a Domfront, dans ma chambre qui ouvre sur les
toits d'ardoises luisantes de pluie. Plus tard je passerai un coup de fil a
Clarisse, lui dire que tout ¢a n'a pas eu lieu, que c'était une vaste blague et
que finalement...

Releve la téte Evariste! Tu es la au milieu d'un champs de piments, écrasé
du soleil déclinant de cette fin d'aprés midi. Je découvre tout a coup que
j'ai la gorge séche, que je boirais bien une bonne biere, voir deux, voir
plus. Je fais demi tour, je reviens a la voiture qui m'attend sagement au
bord de la route. Je me glisse au volant et met le contact. Le ronron
sourd du diesel me sécurise, tant qu'il tournera, il me semble que rien de
fdcheux ne pourra m'arriver.

Le soir descend doucement lorsque j'aborde les faubourgs de Las Cruces.
Ici non plus il n'y a guére de hauts immeubles, la ville s'étend dans la
vallée du Rio Grande jusqu'aux contreforts d'Organ Mountain. A ses
portes on voit encore fleurir des champs de mardichage. Voici le premier
feu qui est au rouge. Je m'y arréte sous I'eeil toujours curieux des locaux.
Il passe au vert, automatiquement je mets ma fleche a droite et je
tourne dans une autre avenue que je suis jusqu'au feu suivant. J'ai pris
soin de me porter sur la file de gauche. Je m'arréte au feu et attends le
signal pour tourner a gauche au coin de la station service. J'embraie et je
me frouve face au Best Western, je m'engage dans le parking et je me
gare.

Pourquoi ai-je l'impression de connditre cet endroit?

Je mets pied a terre, a l'ouest le ciel est embrasé d'or dans un coucher de
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soleil fantastique. En tournant mon regard vers l'est je découvre au loin
les montagnes qui bleuissent et se parent de violet dans leurs recoins les
plus sombres.

Je me dirige vers la réception ou, sans surprise je peux retenir une
chambre. Aprés en avoir pris possession, jéprouve le besoin de sortir
m'acheter le minimum de survie, a savoir de quoi faire une toilette
convenable et aussi me trouver quelques vétements plus adaptés au lieu.
Il y a un Walmart, a cent meétres et je m'y rends sans aucune hésitation.
Je sais qu'il est la, c'est tout! Je connais l'agencement des rayons ou je
me rends sans hésitation. Mes courses sont vite achevées; de quoi me
raser, quelques Tee-shirts et sous vétements de rechange. Et puisqu'on
est aux USA, je n'ai aucun mal a trouver un téléphone portable avec une
carte pré payée. On ne sait jamais, je pourrais avoir besoin de joindre
Lonnie, et éventuellement Clarisse si des fois elle daignait m'écouter.

De retour a la chambre je me glisse sous le jet tiede de la douche, une
longue et bénéfique douche. Je ferme les yeux alors que I'eau s'abat sur
moi, je fais le vide dans ma téte, ne plus penser qu'a I'eau qui ruisselle sur
mon corps, une eau qui me caresse, qui mapaise et me délivre
momentanément des fardeaux qui m'obsedent.

Quand je me décide a arréter le jet, je constate que la nuit est venue, ma
fenétre est obscure, juste traversée des lumieres de la ville. On
distingue a peine les sommets qui hérissent I'est, au loin. Penché au balcon
je golte la frdicheur apaisante du soir.

Ma seconde nuit dans l'ouest! Devant moi il y a une longue soirée de
solitude qui m'attend. Je regrette l'absence de Martha, pourquoi m'a-t-
elle fait ¢a? Elle m'a dit €tre étudiante dans cette ville, s'y trouve t elle
actuellement? Absurde, c'est absurde, un &tre de chair et de sang he
disparalt pas comme elle |'a fait.

Alors quoi?

J'ai la téte pleine de points d'interrogations, je ferme les yeux pour
effacer tout ce décor qui devrait me ravir et qui ne fait que m'effrayer.
Quand je rouvre les yeux, je vois un type sur le parking de I'hgtel d'a coté,
il est en train de s'occuper de son cheval qu'il a descendu d'un van. Il lui
passe une brosse sur le dos, il a donné a boire a l'animal qui se laisse faire
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en buvant I'eau dans un seau.

Je me demande si je vais aller a Mesilla, c'est juste a coté, je le sais
aussi, mais je n'ai pas envie de conduire. De l'autre coté de l'avenue il y a
un Mac Do et un AppleBee's. Je m'en contenterai pour ce soir, je suis trop
fatigué, cette Martha m'a épuisée, vidée de ma substance. J'ai vaguement
mal au crane et marcher un peu me fera le plus grand bien.

La nuit est tiede, il fait bon marcher. Le trajet est court mais finalement
il m'aura quand méme fait du bien. Dans le resto il y a des familles
attablées, c'est courant dans ce pays, on vient en famille prendre son
diner. Une serveuse s'avance, me demande si je suis seul et me guide vers
une place en me laissant le menu qu'elle tenait dans ses bras. Je choisis un
peu n'importe quoi et je mange en regardant vivre les américains autour
de moi. Pas mal de personnes fortes, hommes et femmes de fagon
indéterminée, bienvenue chez les gros.

Je suis vraiment épuisé et je ne m'attarde pas chez AppleBee's. Je
reviens @ ma chambre et je m'écroule sur le lit avant de m'endormir d'un
sommeil plombé.

Troisiéme jour:

J'ouvre les yeux, un jour tout neuf perce l'opacité des rideaux de la
chambre. Un rayon de soleil me frappe I'eeil finissant de me réveiller. Je
m'assieds sur le lit et je regarde mon environnement en me frottant les
yeux. Des chambres tout autour de moi, me parviennent des bruits de
douches qui coulent généreusement. Ma montre m'indique qu'il est sept
heures du matin, j'ai du dormir entre dix et onze heures d'affilée. Je ne
dirais pas que ¢a va mieux, mais je me sens plus léger ce matin, jai refait
mon plein d'énergie pour affronter ce nouveau jour.

Apres la douche et un rasage en regle je décide de partir a la recherche
d'un petit déjeuner. Dans la salle de restauration il y a peu de monde, je
me laisse choir sur un siége histoire d'observer un peu comment ¢a se
passe. Un serveur vient rapidement me proposer du café, pour le reste
tout le monde se débrouille avec le buffet. Je vais donc y quérir de quoi
apaiser ma faim matinale. J'observe le monde qui va et qui vient, des
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familles, juste deux ou trois, des hommes d'affaires aussi, un groupe de
cow-boys et puis un autre groupe que je n'identifie pas a priori mais il
doit y avoir des européens a leur allure générale.

Je ne m'attarde pas dans la salle, j'ai envie de voir autre chose, prendre la
route en me demandant ce qu'aujourd’hui me réserve. Je rassemble mon
maigre bagage et je paie ma chambre,

Je m'assieds derriere le volant de ma voiture mais je ne tourne pas la clé
de contact. Devant moi des voitures passent dans la rue, il y a peu de
piétons. Un peu plus loin sur le parking, une famille s'appréte pour le
départ, le pére remplit le coffre sous I'eil vigilant de la mére et de la
fille d'une quinzaine d'années, mais comment donner un dge a une
adolescente?

Encore une fois, je m'interroge sur cet environnement, est il réel ou bien
est-ce un songe, un décor? Car enfin, du brouillard en forét d'Andaines au
plateau de San Augustin il ne s'est passé, si j'en crois ma montre, pas plus
de deux heures en tenant compte d'un éventuel décalage horaire. Méme
en prenant le Concorde s'il avait encore été en service, je n'aurais pas pu
parcourir la distance en si peu de temps. Alors que reste-t-il comme
solution, un changement d'espace-temps? Evariste, petit prof de math a
Domfront a changé d'espace-temps pour arriver ici, a Las Cruces en ce
matin radieux de fin d'hiver. Je serre trés fort mon volant, il est bien
réel, fait de matiére solide et si je me pince le dos de la main, nul doute
que je me ferais mal. Imaginons que je me paie de culot et que jaille
prendre le bras de ce pere de famille qui case les valises dans son coffre
de voiture, s'il ne me prend pas pour un fou ou pour obsédé, je verrais
bien qu'il est fait de chair et de sang.

Ici tfout semble aller comme partout ailleurs, la vie va son cour, c'est
I'heure du bureau et chacun semble s’y rendre. Que dois je penser de mon
état de conscience? Je ne réve pas non, je dirais méme que mon acuité
sensorielle me parait plus affltée, je remarque des détails qui dans ma
vie «d'avant» n'‘auraient jamais retenu mon attention, serais je sensible a
une forme de danger? Je regarde les gens qui m'entourent avec plus
d'attention. Le couple avec leur fille ont fini de charger leur voiture, le
moteur fourne et le pére manceuvre au volant pour sortir du parking. Je

46



les suis des yeux jusqu'au moment ou ils bifurquent au carrefour pour
reprendre I'avenue. Mon sentiment de solitude revient en force, suis-je
encore dans le monde tel que je l'ai toujours pergu, ou bien ai-je basculé
dans autre chose, et si oui, comment définir ce nouveau monde, cette
nouvelle perception? Dois je changer de comportement? Il est trop t6t
pour réfléchir a cela, de toute fagon, si je reviens sur mes terres, il est
évident que ma vie sera différente, que je ne percevrai plus ni les choses
ni les gens de la méme fagon.

Il commence a faire chaud, l'air vibre, sous les rayons du soleil, jobserve
ces vibrations en me demandant si ce monde n'est pas fait de longueurs
d'ondes. La vie telle que nous la percevons ne serait elle pas une
oscillation, qui engendrerait la matiére dont nous sommes faits et tout
notre environnement, et jusqu'a I'immatériel, je veux dire nos pensées,
notre conscience? Ce pourrait €tre une solution, une explication a mon
voyage inattendu. En traversant cette brume, n'aurais je pas, par la méme
occasion changé de longueur d'onde?

Mais alors qui présiderait a ces changements, les extraterrestres comme
on les appelle? Finalement, ils ne viendraient pas de bien loin si c'était le
cas, ils seraient nos voisins et nous pourrions tre presque sur la méme
longueur d'onde si je puis dire!

Tu délires Evariste, tourne cette clé de contact et arrache toi de ce lieu.

Je sors du parking, parcours les cent métres qui me sépare du carrefour
et je tourne a droite, reprenant le boulevard en sens inverse d'hier soir.,
Un premier feu, puis un second avant de franchir la voie de chemin de fer.
Au loin on entend hululer un train qui s'‘approche, mais cela ne semble
troubler personne. Au feu d'aprés, je tourne a gauche sur Main street.
Encore une fois, je n'ai aucune hésitation sur la route a prendre, et je suis
le flux continu et tranquille des voitures. Je me suis mis tout
naturellement sur la route des White Sands comme Martha me l'avait
suggéré hier. N'était ce qu'une suggestion ou autre chose? De quels
pouvoirs cette Martha était donc pourvue?

En sortant de Las Cruces aprés un long virage a droite, Main street
devient la US Hightway 70, une quatre voix fout droite qui longe des
quartiers surgis du sable ici et la et dont le niveau de vie des habitants
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transparait suivant le type de construction. A gauche, les quartiers
pauvres faits le plus souvent de mobile-homes, et a droite des quartiers
plus cossus, avec des maisons en dur et coquettes. Cette route me parait
inferminable tant elle déroule vers les montagnes lointaines son double
ruban de bitume; Vingt kilometres probablement, tout en ligne droite qui
menent au pied de la montagne. J'avale la route au rythme tranquille des
voitures qui suivent le méme trajet. Au pied de la montagne, la route fait
quelques lacets pour se hisser jusqu'au col, une ascension assez rapide qui
me fait basculer de l'autre coté de la chdine de montagne, mais aussitot
franchi le sommet, la police barre le chemin et force les automobilistes a
stationner sur une aire de repos. «San Augustin pass» prévient le
panneau. Je ne sais pas qui était ce San Augustin, mais constatons qu'il a
laissé son empreinte sur le pays!

Je gare la voiture a coté de toutes celles qui sont déja la. La vue sur la
plaine est a couper le souffle: je domine une étendue plate entre deux
chdines de montagnes, un espace encore une fois tout parsemé d'arbustes
et visiblement aride voir désertique. Au pied du col japergois des
immeubles qui semblent former des casernements et de part en part dans
ce quasi désert des constructions disséminées dans le paysage, aussi loin
que porte le regard.

Au bout du parking tréne une fusée pointée vers le ciel, il me semble que
ce soit un de ces missiles des années soixante que j'ai apergu dans des
revues scientifiques dans mon enfance. Je m'approche du bord du parking,
coté plaine, des gens sont agglutinés contre la rambarde et prennent des
photos pour faire passer le temps. Je ne sais pas pourquoi la police nous a
parqué ici, mais il est visible que personne ne passe. Tous les véhicules
s'arrétent y compris les énormes camions qui ont leur parking dédié. Il ne
reste donc plus qu'da admirer le paysage sous le soleil qui commence a
taper sérieusement.

Un van arrive, un de ces gros vans noirs américains plus corbillard que
voiture de tourisme. Les deux passagers sur les sieges a l'avant
descendent et font coulisser la porte latérale, je vois apparditre un
fauteuil roulant. Les deux types aux Iunettes noires et costume
manceuvrent une plate forme ou le fauteuil s'‘avance et puis la plate forme
dépose le fauteuil a terre. Sur le fauteuil je distingue un vieil homme, lui
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aussi porte des lunettes noires. Il est tiré a quatre épingles dans son
blazer sombre et son pantalon gris au pli impeccable. Sa chemise est d'un
blanc immaculé et sa cravate noire complete le tableau. Ah! J'oubliais, un
béret tiré un peu sur le coté, a la francaise.

«L'aura pas froid péperel» me dis je en le voyant poussé par ses
accompagnateurs vers I'endroit ol je me trouve. En effet ils viennent se
positionner prés de moi. Les deux types sont impénétrables derriere leur
lunettes fumées, eux aussi sont tirés a quatre épingles. Dréle d'attelage
me dis-je en les voyant positionner le fauteuil face a la plaine que je
contemple.

__Ahhhl Encore un tir de missile.

C'est le vieux qui s'exprime, je tourne la téte vers lui d'un air interrogatif.
Il me sourit derriére ses lunettes noires.

_Je ne rate jamais un tir de missilel Cela me rappelle ma jeunesse.

C'est quoi cet accent? Bien qu'il s'exprime en anglais, je pergois derriére
son parlé une pointe d'accent étranger.

_ Vous avez donc lancé des missiles dans votre jeunesse?

Ahhh! Bien plus que vous pourriez limaginer jeune homme! J'ai
commencé en Allemagne pendant le guerre, des V1 et puis V2. J'étais
ingénieur chez Messerschmitt, en charge des lancements.

Ok je viens de comprendre, j'ai affaire a un allemand.

_ Et puis a la fin de la guerre, les américains ont raflé tous les ingénieurs,
tous les techniciens et le matériel pour l'installer ici.

Le vieux me montre la plaine en bas d'un mouvement de menton.

_ Nous étions des centaines a travailler ici, nous avons laissé notre
empreinte, regardez en bas, le batiment le plus éloigné, le voyez vous? Hé
bien regardez bien devant.

Je plisse les yeux pour voir le fameux batiment dont le vieux me parle.
_Vous voyez?
Comme je fais la moue, il me donne la solution.

_ Regardez bien en face du batiment, il y a une aire d'atterrissage pour
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hélicoptére, vous la voyez maintenant?
_Oui je la vois.

__Hé bien?

_Heu...

_ Que voyez vous sur l'aire d'atterrissage?

Je plisse les yeux plus encore pour arriver a distinguer une figure que je
n'identifie pas tout de suite. Et puis la solution me saute aux yeux, mais

bien sur, c'est une croix de fer, le centre de l'aire est décoré d'une croix
de fer.

Je hoche la téte, le vieux rigole.

_ Vous voyez, nous les avons presque converti nos amis américains, et si
vous avez de bons yeux vous pouvez voir plus loin une V2 sur son pas de
Tir.

Mais j'ai beau plisser le regard, je ne vois rien, décidément nous sommes
trop loin, il faudrait des jumelles.

_ Vous avez supporté le climat? Dis je distraitement.

_ Pas de probléme, la plupart d'entre nous habitions dans les Sacramento
Mountains en face. En altitude la chaleur est bien plus supportable que
sur la base. C'est la Baviere la bas en facel!

__C'est donc une base en bas?

Le vieux me regarde d'un air inferrogateur.
_ Vous étes frangais?

Comme j'acquiesce, il ricane.

_ Bien sur, vous ne pouvez pas savoir, vous €tes ici dans le berceau de
I'astronautique américaine, et bien plus encore, c'est ici qu'explosa la
toute premiére bombe atomique.

_ Oui, je crois qu'on me l'a déja dit.

_ Rassurez vous le tir a eu lieu a Trinity Point c'est a plus de cent

kilometres vers le nord, et depuis le temps, croyez moi, il n'y a plus de
risque ici.
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En me montrant la plaine en dessous de nous, il poursuit:

_ C'est dans ce coin que Robert Goddard procéda a ses premiers essais de
fusées avant la guerre. Je veux dire, au Nouveau Mexique mais c'était
plutot du coté de Roswell ot il avait ses ateliers. Alors, tout
naturellement, les militaires ont investi cette plaine pour en faire leur
centre d'essai aprés la guerre. Il ont exproprié un peu brutalement les
pauvres gens qui faisaient pattre leurs animaux dans ce quasi désert pour
en faire leur aire de jeu.

_ Mais je ne vois rien, aucun pas de tirs rien du tout!

_ Ici on ne tire que des missiles, de petites fusées qui font juste des
sauts de puce avant de retomber sur ferre, pas besoin de pas de ftirs
comme a Cap Kennedy. On y fait des tirs d'essais de nouveaux missiles
mais aussi quelques fusées portant des charges scientifiques. Pas
étonnant que vous ne voyez rien, les infrastructures nécessaires sont des
plus réduites. Regardez l'immensité de la plaine, les pas de tirs sont
disséminés un peu partout.

Il regarde sa montre:

_ Dix heures, le tir ne devrait pas tarder s'ils sont a I'heure car une fusée
est rarement a I'heure!l Ah,ah,ah! Nous en avons vu des choses en ce lieu,
toutes sortes de choses, des plus imprévisibles aux plus incroyables
comme les soucoupes volantes en Quarante sept par exemple.

Le vieux se tait, et comme je reste aussi sans voix, un peu sur mes
gardes, il poursuit:

_ Beaucoup des personnels ayant travaillé a la base de White Sands a
cette époque, ont vu quelque chose de bizarre dans le ciel. Il y en eut
beaucoup sur tout le territoire du Nouveau Mexique a I'époque, sans
compter les rumeurs qui courent sur ce qui pourrait se passer en sous sol.

Il marque un temps.

_ Heu...oui des bases secretes, des lieux qui n'ont aucune existence légale
et que vous ne verrez jamais sur aucune carte et encore moins sur des
sites comme Google Earth.

_ Vous voulez dire des endroits qui ont été effacés des cartes?
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_ Oui voila, ce genre de chose... Ohl Regardez, ¢a y est le tir a eu lieu.

Le vieux tend son doigt dans une direction ot je porte immédiatement
mon regard. Un trait blanc et oblique monte a l'asseau du ciel azur, la
progression est rapide, on n‘entend aucun bruit, on ne voit qu'a peine ce
qui provoque cette trdainée blanche, un petit objet noir qui crache son
panache en escaladant l'espace. Plus il monte et plus la trdinée se fait
ténue pour devenir quasi invisible quand le bolide atteint le zénith ot le
trait blanc se confond avec le fond pale du ciel.

Tout cela n'‘a duré que quelques secondes, moins d'une minute dans la
rumeur joyeuse de la petite foule qui nous entoure en commentant
I'événement. Le missile ayant disparu dans le ciel, tout le monde revient
vers sa voiture car la route est a nouveau ouverte. Les deux types qui
accompagnent le vieux lui font faire un demi tour, il me fait un signe
amical de la main.

_ Bon voyage mon jeune ami, j'espére que vous garderez un bon souvenir
du Nouveau Mexique.

J'ai a peine le temps de le saluer que déja le fauteuil roulant s'éloigne. Je
le vois remonter dans le van, la porte se referme et les deux
accompagnants remontent sur les siéges a I'avant du véhicule qui ne tarde
pas a redémarrer.,

Le parking se vide rapidement, les camions font vrombir leurs moteurs et
s'ébranlent, non sans me faire penser a «Duel» le film de Steven
Speilberg. Je n'ai aucune raison de me précipiter, et puis le paysage est si
beau que je veux encore m'en repaitre tout seul.

La trainée du missile s'est dissipée dans l'air, on ne la distingue plus guére.
La paix est revenue sur la plaine aride qui s'étale en dessous de moi. La
seule activité détectable se passe autour du casernement, véritable
petite ville au pied de la montagne.

En face c'est donc les Sacramento Mountains, je déploie la carte de
Lonnie pour me situer un peu dans cet univers ou tout parait démesuré.
J'essaie d'appréhender la largeur de la plaine qui s'étale sous moi.
Soixante quinze kilometres de large, je n'en reviens pas. C'est immense, si
immense que je sens revenir au grand galop mon sentiment de solitude, un
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drdle de vague a I'dme, pas comme la solitude que je pouvais éprouver
aprés le départ de Clarisse, non, quelques chose de plus profond, de
déroutant, quelque chose qui me fait encore une fois douter de la réalité
de ce paysage. Et tient, puisque je parle de Clarisse, pourquoi pas lui
passer un coup de fil? Je fouille le sac plastique de Walmart pour en
extraire le téléphone acheté hier. C'est quoi déja l'indicatif de la France?
Trente trois, je crois, je vais essayer ga.

Coup de bol! C'est bon du premier coup, j'ai une bouffée de bonheur quand
une voix endormie me répond.

__Allo?

_ Clarisse? C'est moil

_ Qui moi?

__Heu... Evaristel

_ Mais d'ot m'appelles tu?

_Je te l'ai dit hier, je suis au Nouveau Mexiquel!

_ Evariste il faut que tu reviennes a Domfront rapidement, ¢a fait un
mois et demi que tout le monde te cherchel

_ Co..comment ¢a un mois et demi?

_ Depuis la fin Février oui!

_ Mais je ..Nous sommes début Mars lal

_ Tu as perdu la boule ou quoi? Le mois d'Avril est bientot finil
_ Qu'est-ce que tu racontes Clarisse?

_ Il est grand temps que tu arrétes tes bétises mon gargon, ici tout le
monde te cherche, y compris les gendarmes. Au collége tes collégues ne
savent plus sur quel pied danser, il a bien fallu qu'ils rendent compte de ta
disparition a l'académie. Et je te raconte méme pas linquiétude de ta
mere. Tu serais un gamin de deux ans il n'y aurait beaucoup moins de
probléme: un coup «d'alerte enlevement» et tu serais déja de retour
depuis longtemps, mais la, personne ne peut rien, ou si peu! Et ce n'est pas
la carte postale que j'ai regu il y a une semaine qui va arranger les choses.

Je reste sans voix, que répondre, juste répéter ce que je viens de dire.
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_ Clarisse, je te jure que je te dis la vérité, je suis aux USA, ne me
demande pas comment, je serais bien incapable de te le dire, mais c'est la
réalité, enfin, ma réalité, et ¢a fait deux jours que je suis arrivé, pas plus!

_ Mais enfin, tu as perdu la raison Evaristel Nous sommes le vingt Avril,
pas le deux Mars!

_ Clarisse, je te supplie de me croire!l Je suis actuellement aux USA, au
col de San Augustin exactement, et jai devant les yeux la plaine de
White Sands que je m'appréte a traverser. Quand a la carte postale, je
I'ai postée hier, il est absolument impossible que tu |'aies regue il y a une
semaine!

Le silence qui suit me fait douter de la qualité de la ligne.
__Allo Clarisse?

_Jesuis la, je t'écoute.

_ Tu me crois?

L'angoisse est perceptible dans ma question. Clarisse s'en rend compte je
pense.

_ Il faut me croire Clarisse!l Je n'ai pas voulu ga, je te le jure.
_ Tu rentres quand?

La question a cent balles!

Je ne peux pas esquiver une plainte dans mon soupir.

_ Je ne peux pas répondre a cette question!

_ Evariste, a quoi tu joues la?

_ Je ne joue pas Clarisse, malheureusement. Je voudrais &tre prés de toi
en ce moment et je ne peux rien te dire quand a l'avenir. Ceux qui me
Tiennent....

_ Comment ¢a ceux qui te tiennent?

_ Heu... Oublie, sache que je fais tout pour revenir au plus vite, mais il
faut que j'attende un passeport.

_ Combien de temps cela prendra-t-il?

__ Une semaine m'a-t-on dit.
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En méme temps que je prononce cette phrase, je repense au début de
notre conversation: ¢a veut dire quoi une semaine? Une semaine pour moi,
ou une semaine en France? A l'autre bout du fil, Clarisse semble se poser
la méme question.

Elle élude.

_ Et je dis quoi au college?

_ Dis leur que... heu... que je suis indisponible pour l'instant.
_ Et ils vont tranquillement attendre ton retour?

_ Je ne sais pas quoi te dire clarisse, tout ceci est indépendant de ma
volonté. Avant-hier jétais a Domfront et aujourd'hui je suis en plein
Nouveau Mexique. C'est tout ce que je sais. Je rencontre de dréles de
gens, je suis tres mal a l'aise et j'ai tres envie de te revoir.

Clarisse reste muette, je pense qu'elle a pergu mon ton désespéré.

_ Je ten prie chérie, tu es la seule personne avec qui je puisse
communiquer, je e demande de me croire. Dis leur a tous que .. que je
reviendrai, je reviendrai bientot!

__Je leur dirail

Sa voix me parvient comme un doux murmure, quelque chose de rassurant
et qui insuffle en moi un regain de courage.

_ Je t'aime Clarisse, je reviens bientot!
__Je t'attends!
Et nous avons raccroché.

Le parking est maintenant pratiqguement vide quand je me dirige vers ma
voiture pour reprendre ma route. De ce coté-ci du col, on dévale la pente
sur une route rectiligne avant d'attaquer une autre immense ligne droite
qui fend le désert en deux. J'en ai pour plus de soixante kilomeétres ainsi,
et si j'en juge par les nombreuses traces de freinages sur la route, plus
d'un conducteur s'est laissé aller a la somnolence.

J'appuie machinalement sur la touche de l'auto radio.
«What have they done to my song Ma, What have they done to my song?»

La voix de la chanteuse de blues sort, poignante des hauts parleurs.
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«Qu'ont-ils fait d'mon espace-temps Ma, qu'ont-ils fait d'mon espace-
temps?»

Je frissonne malgré la chaleur, je regarde a gauche, a droite, devant,
derriére, pour mieux m'assurer de la réalité de la nature qui m'entoure.
Clarisse m'a bien dit qu'ils étaient le vingt Avril, mais au fait quel jour
sommes hous, ici, aujourd'hui? Parce qu'en fin de compte je n'ai aucune
certitude non plus, je n'ai vu la date nulle part. Il se pourrait tout aussi
bien que ce soit le vingt Avril ici aussi, auquel cas, j'aurais un vide de prés
de deux mois, mais au fond ce serait plus vivable que de penser
qu'actuellement, je suis planté au deux Mars alors que Clarisse caracole
au vingt avrill Je trouve extrémement perturbant de vivre simultanément
dans deux espaces temps, et de pouvoir communiquer de l'un a l'autre a
I'aide d'un simple téléphone!

Si j'en reviens a ma théorie des ondes cela voudrait dire que non
seulement Clarisse et moi ne sommes pas sur la méme longueur d'onde
mais qu'en plus il n'y a pas de concordance possible: elle est en avance de
phase sur moi. Ce n'est qu'une image ondulatoire mais j'en ai besoin pour
structurer ce que je ressens, et donner corps a une certaine réalité,

Est-ce rassurant? En tout cas je me raccroche a mon image en espérant
que je pourrai un jour revenir dans le train d'ondes qui me sert de
quotidien.

La route fuit vers I'horizon, désespérément droite. Les virages de chez
nous racontent des histoires, des luttes, et méme |'Histoire avec un grand
H. Ici c'est l'uniformité, la route ne raconte rien qu'un trait qui fut tiré un
jour entre un point A et un point B, une espéce de nécessité qui ne dit
rien d'autre que le mouvement.

Un panneau: «White Sands National Monument». Nous y voici, donc, mais
le soleil au zénith ne me dit rien qui vaille, je n'ai guére envie d'arpenter
des dunes sous ce cagnard. Alamogordo est signalé a environ trente
kilomeétres. J'ai plus envie d'un coin ombragé et d'une boisson glacée a
cette heure. Si le coeur m'en dit, je reviendrai en fin de soirée a la
fradiche.

A l'entrée d'Alamogordo je passe devant la base aérienne d'Holloman. A
partir de la, le désert perd peu a peu de sa sauvage solitude, remplacé par
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toutes sortes de baraquements hétéroclites entre revendeurs de
voitures d'occasion et estaminets ou l'on trouve certainement des
boissons frdiches. Je laisse la voiture sur le parking de |'un d'enfre eux et
j'entre dans un endroit sombre, meublé de grosses tables de bois vernies.
Ce qui me frappe de prime abord, c'est le sol de bois recouvert de coques
de cacahuétes. Je n'ai sans doute pas choisis le restaurant le plus chic
d'Alamogordo me dis je en pataugeant dans les gangues qui craquent sous
mes pieds. Je m'assoie a une table un peu a I'écart d'ot je peux avoir une
vue d'ensemble sur le lieu. Au fond de la piece se trouve un billard autour
duquel, quatre types s'activent bruyamment en se balangant des vannes.

Une serveuse arrive et pose d'emblée sur la table un seau rempli a raz
bord de cacahuetes. Je comprends mieux la présence des coques qui
jonchent le sol quand elle se met a faire place nette d'un grand revers de
manche et qu'elle balance par terre les restes de cacahuétes qui
encombraient la table. Je la regarde faire d'un air un brin ahuri mais sans
qu'elle ne s'en offusque. Elle prend ensuite ma commande et s'en retourne
a la cuisine.

Au fond de la salle autour du billard, le ton monte, visiblement les vannes
des uns ne plaisent pas aux autres et des queues de billards sont brandies
en l'air, menagantes. Une gifle est déja partie et le niveau sonore
augmente furieusement. C'est alors que je vois jaillir de derriére son
comptoir, un grand type d'au moins un metre quatre vingt dix armé d'une
batte de base-ball. Sa voix de stentor sied bien a sa carrure, elle retentit
et aussitot ¢a baisse d'un ton autour du billard. En quelques phrases bien
senties, le géant fait comprendre a 'aréopage que s'ils ont des différents,
ils sont priés daller les régler ailleurs. Personne ne moufte plus et
tranquillement, le type réintégre sa place derriére le comptoir.

La serveuse revient, elle dépose ma commande et tourne les talons sans
rien dire. C'est au moment ol je saisis mon verre de biére frdiche que
j'entends un ricanement en provenance de la table d'a coté.

_ Quand les types de cent vingt kilo s'expriment, les types de soixante
kilo les écoute.

Ma bouche reste ouverte, le bord du verre posé sur ma levre. Je tourne
lentement la téte vers la voix qui vient de parler. Je ne distingue que la
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silhouette d'un homme coiffé d'une casquette de base-ball. Je plisse les
yeux pour mieux juger de son profil: un homme d'un certain dge, le visage
buriné par le soleil du Nouveau Mexique et fin de corps, la face émaciée.
Je repose mon verre.

_ Vous connaissez Michel Audiard?

_Nan, qui sait?

_ Le type qui a dit ¢a: Quand les hommes de cent vingt kilo etc...
_ Erreur mon ami, celui qui a dit ¢a c'est SAN AUGUSTIN.

Il est sans doute écrit quelque part dans le marbre que Saint augustin me
poursuivra jusqu'en enfer, et la chaleur ambiante est sans doute le
prémisse de cet enfer la. Mais au fond, peut €tre suis-je mort et que je
suis déja en enfer?! Petite question subsidiaire: m'aurait on laissé partir
en enfer avec ma BX et la possibilité de téléphoner a clarisse?

_ Vous étes bien sur de vos sources? Je demande au type.

_ Ouais, je suis sur, il a méme dit «Les cons ¢a ose tout, c'est méme a ¢a
qu'on les reconndit.»

D'un coup de menton il me désigne les quatre autour du billard.

_ On peut aussi dire ¢a de ces quatre la! Mais que voulez vous mon jeune
ami, c'est la nature humaine.

Son regard se perd dans I'ombre du bistrot mais sans doute est il loin
d'ici.
_Mangez et buvez pendant que c'est froid!

Je sursaute, ramené sur terre par cette apostrophe et je m'empresse de
faire un sort a la biére et la salade que j'ai commandés. Comme la
serveuse repasse par nos tables, je demande a mon voisin s'il veut une
autre biére qu'il accepte en inclinant la téte avec déférence.

_ Charles Moody, me dit il en me tendant la main.
Je m'empresse de la lui serrer en déclinant a mon tour mon identité.

_ Je vois que vous étes étranger, ne faites pas trop attention a ces idiots
du coté du billard, le ciel leur a donné la liberté, et comme toute chose, la
liberté se paye, comme aurait dit San augustin.
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_ Vous avez lu tout San augustin?

Il sourit,

_ Non, mais suffisamment pour briller en société.
_ Ef pourquoi le choix de San augustin?

Il hausse les épaules:

_ Cest une longue histoire. En fait j'ai été amené a lire beaucoup de
choses, des ouvrages divers et variés sur des sujets.. ou plutét sur un
sujet qui me tient a ceeur.

_ Puis je savoir lequel?
_ Le probléeme des Ovnis.

Mon trouble est sans doute bien visible malgré la pénombre car Charles
Moody reprend:

_ Ma vie a pris un tour différent au mois d'Ao(t soixante quinze.
_ Vous...Vous avez fait une rencontre?

_ Ouais, on peut dire ¢a comme ¢al J'étais militaire a Holloman a cette
époque. J'étais sergent. Un soir j'ai voulu me rendre a White Sands pour
voir une pluie de météorites. C'est un phénomene courant dans le coin, il y
a pas mal de chasseurs de météorites qui sillonnent la pampa. J'étais la
dans le noir quand j'ai vu I'engin descendre vers moi. J'ai paniqué mais je
ne pouvais pas bouger, j'ai vu des formes humaines a travers les hublots
éclairés. Et puis deux types sont descendus pour venir me chercher, je
me suis débattu, j'ai voulu me défendre et puis.. Et puis plus rien, quand
je me suis réveillé jai vite remis le contact pour filer de ce coin, toujours
aussi effrayé, croyez moil

Quand je suis rentré chez moi, il était trois heures du matin, autant dire
qu'il y avait un trou de deux heures dans mon emploi du temps. Ce n'est
que deux semaines plus tard que je me suis souvenu du vaisseau ol j'étais
retenu, l'odeur agréable que javais senti dans le cockpit, le voyage au
dessus de la Terre a plus de quatre cents miles et le débriefing du chef
d'expédition pour me dire que je retrouverai la mémoire deux semaines
plus tard.
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_ Quel jour est on?
Charles Moody me jette un regard en coin avant de répondre.
_ hous sommes le deux Mars.

Un frisson d'angoisse me court le long de I'échine, ainsi donc moi aussi je
vis dans une sorte de décalage, et quel décalage, je n'en vois pas l'issuel

_Pourquoi cette question?

_ Hé bien, depuis trois jours je vis moi aussi d'étranges phénomeénes, je
roulais tranquillement sur une route prés de chez moi, quand je suis entré
dans un brouillard dense et ..me voila au Nouveau Mexiquel

Charles Moody semble réfléchir a la question.

_ Vous savez, reprend t-il, nous sommes nombreux a avoir vécu des
phénomeénes qui nous dépassent, j'ai lu toutes sortes de livres sur le
sujet, ne croyez pas qu'ils furent écrit par des farfelus, non, mais des
intellectuels, des professeurs de faculté qui se sont penché sur le
probléme.

_ Avec quelles conclusions? Je demande, plein d'espoir.

_ Aucune me répond lapidairement Moody. Ou plutét chacun a son idée
sur la question, malheureusement, fout ces beaux messieurs n'arrivent
pas a accorder leurs violons.

_ Vous croyez que j'ai une chance de revoir un jour mon pays?
_ Sans aucun doute, pourquoi s'encombreraient ils de vous?
Charles se met d rire en voyant ma téte.

_ Le probléme, c'est qu'on ne sait jamais quand il sont susceptibles de
vous reldcher. Si j'avais un conseil pour vous, prenez votre mal en
patience, au fond, I'endroit n'est pas si mal, non?

Il embrasse le lieu d'un geste circulaire du bras en éclatant de rire.

La serveuse revient armée d'un balais d'un seau et d'une pelle et se met en
devoir de nettoyer le sol encombré de tout ces restes de cacahuétes, je
la regarde faire et tout a coup je repense a Martha. Quelle étrange
rencontre, quelle drdle de fille. Mais celle-ci ne lui ressemble pas du tout,
ce n'est pas une étudiante travaillant pour arrondir ses fins de mois, non,
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c'est la fille du coin au regard triste et résignée dans sa tache
quotidienne, répétitive et éreintante. Elle me touche, je jette un regard
sur ma note et je décide de lui laisser un super « tip ».

_Nous vivons ici dans un lieu bien particulier.
__Je commence a en avoir conscience, ouil

_ Le Nouveau Mexique a été exploré en tout sens par les soucoupes
volantes depuis la fin de la derniére guerre mondiale, le saviez vous?

_J'en ai un peu entendu parler, oui. Vous connaissez Lonnie Zamora?
_ Si je le connais! Ce vieux Lonnie, vous |'avez rencontré?

_ C'est lui qui m'a «recueilli» en quelque sorte.

Je lui fait rapidement un résumé des chapitres précédents.

_ Ouais! Tout ¢a a cause de la bombe.

_La bombe atomique vous voulez dire?

_ Exactement! Trinity Point, vous connaissez? C'est au nord de la plaine
de White Sands, c'est la qu'elle a pété pour la premiere fois en Juillet
quarante cinq.

_ On me l'a dit, mais quel rapport avec les Ovnis?

_ Hé bien jeune homme, il semble que nous ayons surpris nos fréeres de
I'espace en faisant péter cette bombe. Visiblement ils ne s'y attendaient
pas, ce qui, entre nous est assez farce, pour des Eétres réputés
omniscients et qui semblent tout savoir de nous jusqu'aux choses les plus
intimes.

_ Vous croyez vraiment a cette version?

_ Si j'y crois? Bien évidemment, ils se sont mis a quadriller le Nouveau
Mexique, survolant nos laboratoires les plus secrets et pour finir par nous
envoyer le plus clair et le plus définitif des avertissements!

_ Lequel?

_ Roswell! Roswell est un avertissement solennel aux autorités de ce pays
pour lui dire de mettre fin a sa folie atomique. Pourquoi croyez vous que
le black-out soit tombé si brutalement sur toutes ces histoires de
soucoupes volantes en l'espace de quelques heures? Roswell est
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I'événement le plus fantastique que les USA aient eu a affronter depuis
que cet état existe.

Vous savez, j'ai moi-méme été militaire, ici, @ Holloman, et je peux vous
dire que ma mésaventure a bien été prise au sérieux par ma hiérarchie.
J'ai subi nombres d'examens, tant physique que psychiatriques, jusqu'a me
dégoliter a tout jamais de ces histoires. C'est bien la preuve que tout cela
he les laisse pas indifférents, non?

_Pourquoi alors m'en parlez vous?

_ Vous avez quelque chose de différent que n'ont pas les «autres»; vous
subissez des contraintes qui sont hors de notre contrdle, votre aventure
me rappelle la mienne, et celle de Lonnie, en plus fantastique encore. Vous
allez vivre avec quelque chose que personne ne peut comprendre, quelque
chose que vous devrez garder pour vous, pour toujours, enfouit au fond
de vous-méme. Une chose qu'ils ont réussi a rendre honteuse, et si vous
en parlez vous passerez pour un fou, un débile, au mieux pour un ivrogne,
bref pour un type définitivement dérangé. Vous ne pourrez vous exprimer
qu'en présence de gens comme nhous, et ils ne se montrent pas, croyez moi.

Charles Moody ponctue ses mots par une grande tape sur mon épaule,
Ensuite il rappelle la serveuse pour qu'elle nous apporte de nouvelles
bieres.

Notre conversation s'est prolongée dans I'apres midi dans la pénombre de
ce lieu improbable.

_ Ca vous dirait une virée jusqu'da White Sands? Je vous montrerais
I'endroit od j'ai fait mes rencontres.

_ Oui bien sur, je suis passé devant ce midi, mais il faisait décidément
trop chaud pour m'y arréter.

_ Vous avez raison, le meilleur moment pour visiter c'est le levé du jour ou
bien en soirée.

Charles a trouvé ma voiture fort exotique et nous sommes partis dans la
lumiere dorée du soir. La chaleur était bien plus supportable.

__Gare toi la.

Charles me montre un endroit ot je stoppe la BX.
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_ Tu vois, c'est ici que j'étais garé quand ce truc m'est tombé dessus. Il
faisait noir et je regardais le ciel, il y avait des étoiles filantes en tout
sens et je me disais que ¢a ferait une belle récolte pour les chasseurs de
météorites.

Et puis j'ai vu descendre l'engin, un truc ovoide assez énorme avec des
hublots tout autour. Je voyais des silhouettes derriére ces hublots. J'ai
pris peur, j'ai voulu m'enfuir mais la bagnole a refusé de démarrer. J'étais
en panique totale quand j'ai vu arriver deux types, enfin, deux silhouettes.
Je me suis débattu quand ils m'ont pris par les bras. Oui mon pote, je me
suis battu contre les extra terrestres!

Charles se met a rire, mais je sens qu'il revit son histoire et que son rire
est forcé. Il joue les braves mais au fond il a encore peur.

Le soir descend et le lieu est calme, les visiteurs ont déserté l'endroit,
seuls, quelques personnes prennent encore des photos des dunes
blanches, des rares végétations et des montagnes bleues en arriére plan
vers l'ouest tandis que les derniers rayons du soleil éclaboussent de
paillettes d'or les Sacramento Mountains a l'est.

Nous sommes sortis de la voiture pour faire un tour sur les passerelles
aménagées qui parcourent l'endroit. Le ciel est pur et une lune énorme
couleur miel vient compléter cette vision d'un autre monde. Charles est
muet aupres de moi, lui aussi est saisi par la puissante beauté et le calme
des White Sands.

_ Viens, rentrons. Je ne veux pas rester ici la nuit, tu vois méme quarante
ans apres je me sens mal a l'aise.

Il a dit ¢a d'une voix nerveuse. Nous faisons demi tour et revenons a la
voiture. Au moment de démarrer, Charles me met sa main sur mon bras.

_ Tu ne me croiras sans doute pas, mais c'est la premiére fois que je
reviens ici depuis mon aventure. J'attendais le moment en me demandant
s'il viendrait un jour et sous quelle forme. Tu vois, tu m'as donné la force
de refaire cette route et de marcher dans le sable. Ce n'est pas rien,
Evariste, tu m'as libéré d'un poids et je me sens les épaules plus légeres a
présent. Ce soir tu es mon invité, tu passeras la nuit sous mon toit.

Charles a mis une chambre a ma disposition. Il vivait seul dans une maison
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simple. Quand je me suis étonné de sa solitude il m'a répondu que ¢a
faisait partie de l'aventure, sa femme l'avait quitté ne supportant plus son
humeur fantasque et la dépression qui avait suivi sa rencontre. Le ton
mélancolique de sa voix en disait long sur son ressenti, pour conclure il a
haussé les épaules en me disant «C'est la vie»... en frangais.

Quatriéme jour:

Le jour s'est levé sur le monde et mes tourments. Je rejoins Charles sur
la terrasse en bois ot il contemple le désert un mug de café a la main.
Dans le petit matin l'air est encore frais et agréable. I| me désigne la
cuisine d'un geste du bras:

_ Sers toi, prends ce que tu veux I'ami.

Je vais me servir un café avec quelques toasts beurrés avant de le
rejoindre.

__ Bien dormi?

_ Trop de questions, trop d'angoisse.

_ Bah, profite, ta mésaventure n'a rien de désagréable.

_ Juste angoissante tu veux dire!

_ Tun'as pas eu a subir de pseudo examens médicaux, non?

__Non bien sur.

_alors considére ¢a comme un voyage of fert par nos amis d'outre lieux.
_ On me l'a déja dit, oui.

Charles rigole.

_ J'aimerais bien voyager en France moi aussi, de cette fagon.

_ Tu serais mon invité, mais en es tu si sur? Vois tu, je ne peux me
départir de cette anxiété permanente qui me suit a chaque seconde. Quoi
qu'on en pense, il n'est pas normal que je sois la devant le désert a
prendre le café avec toi, alors que ma vie est ailleurs, en France, en
Normandie, a essayer d'inculquer quelques notions simples de
mathématiques a des éléves plus ou moins intéressés.
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_ Comment peux tu parler ainsi, qu'en sais tu?
_ Que veux tu dire?

_ Cest le destin, qui en est maitre?

De son doigt il me désigne le ciel.

_ Si a l'étage au dessus on a décidé de contrarier tes aspirations, que
peux tu faire?

_ Non, ne me dis pas que..qu'aprés ce que tu as vécu tu crois encore a ces
histoires de religion!

_ Certes non, pas dans le sens ou tout le monde I'entend. J'ai eu assez de
temps depuis quarante ans pour réfléchir a tout cela.

__Et alors?

_ Toutes les communautés humaines ont d'une fagon ou d'une autre
inventé des religions pour exprimer leur conscience, leur spiritualité. Il y
a au fond de chaque homme cette certitude qu'il y a un étage au dessus.
C'est une constante de I'humanité depuis la nuit des temps, Evariste,
I'homme a I'intuition qu'il est une création n'en déplaise a nos savants qui
cherchent ftoujours le chainon manquant qui nous relierait a nos fréres les
animaux, sans le trouver bien sur.

_ Et tu en déduis quoi?
_ J'en déduis que ce chdihon n'existe pas.
_ Et donc?

_ La race humaine est bien une création, comme les jeux vidéo sont des
créations, la différence étant que nous ne savons pas qui tient le joystick.

_ Tu tombes dans le créationnisme Charles, je sais que c'est a la mode
chez vous mais ...

_Libre a toi de me croire ou non, mais plus j'y pense, plus j'ai la conviction
que nous ne sommes pas le fruit d'un hasard, le créationnisme tel que je
t'entends, c'est-a-dire débarrassé des bigoteries habituelles peut
constitué une solution au probleme des Ovnis.

_ Je ne te suis pas la dessus, et je te fiche mon billet qu'un jour on le
trouveras ce foutu chdihon.
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_ Je le souhaite mon ami, je le souhaite! C'est une découverte qui serait
apaisante pour I'humanité, nous aurions enfin un ancétre commun, une
lignée! Par contre rien ne serait résolu pour nos histoires.

__Aies confiance en la sciencel
Charles s'esclaffe, il me désigne le désert en face de nous.

_ Regarde, mais regarde donc! Cette terre la en face, elle est farcie de
science, il y a plus de laboratoires ici que partout ailleurs. Et qu'a-t-elle
pondu cette science la? La bombe la plus meurtriére de tous les temps! Et
tu voudrais que j'ai confiance?

Je ne réponds rien.

_ La moindre des découvertes humaines est aussitét détournée au profit
des forces du mal, et ceci depuis toujours. Il y a décidément un truc qui
ne tourne pas rond chez nous: on a des savants capables de faire des
découvertes a priori merveilleuses et fout de suite aprés fu as des
salauds qui sortent de I'ombre pour s'en emparer et en faire les usages les
plus monstrueux. Tu as encore confiance?

_ Cest 'homme qui est ainsi, la science et les scientifiques eux, sont bien
loin de ces considérations.

_ C'est bien ce que je dis! Tous irresponsables!
_ J'espére que tu te mets dans le lot?!

_ Je n'échappe pas a ma triste condition. Que ce soit le scientifique ou le
commun des mortels, 'homme est, sous sa lIégere couche de vernis et de
culture, le prédateur le plus redoutable qu'il soit. Sais tu ce que disait
Geronimo a ce sujet?

Comme je hoche la t€te, Charles reprend:

_ «Quand il n'y aura plus rien dans les bois, plus rien dans les airs et plus
rien dans les eaux, nous nous rendrons compte que l'argent ne se mange
pasl»

Le silence qui suit est celui du désert, nos regards se perdent sur le bush,
immense et immobile.

_ Le sort de I'numanité est donc sans issue?

_J'en ai peur.
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_ On m'a dit que nous n'en avions plus que pour deux ou trois cents ans.
_ Clest tout a fait vraisemblable, regarde vivre les hommes.

Je bois une gorgée de café en méditant sur sa derniére réplique. Il est
vrai que nous avons vécu dans une espece d'insouciance jusqu'a une période
récente. Quand mes parents me racontent leur jeunesse dans les années
soixante et soixante dix, j'envie leur chance d'avoir eu une si grande
liberté, les horizons s'ouvraient a eux et ils ont puisé dans cette corne
d'abondance ou le festin était permanent. Quel contraste avec notre
génération restreinte sur tout: le travail rare et mal payé, le logement,
cher et rare également, le sida, comme une épée suspendue au dessus de
nos tétes. On est loin du slogan «Jouir sans entrave» né des désordres de
Mai, la corne d'abondance avait un fond!

_ Tu m'as pourri ma journée, Charles.

_ Rassure toi ce n'est ni plus ni moins comme hier!

_ Moi j'espére autre chose! Je voudrais juste revenir a la maison.
_ «Maison»

Charles prend une voix tremblotante et son doigt pointe au ciel comme
E.T. dans le film Rencontre du troisiéme type.

_ Moi je le comprends ce E.T.

_ Moi aussi rassure toi, il faut que les choses soient en ordre et chacun a
sa place, sinon c'est a n'y rien comprendre.

Il y a de l'ironie dans son propos, je fronce les sourcils a la recherche du
vrai sens de sa phrase. Mais j'avoue mon impuissance.

_ C'est quoi cette ironie?

_ Je veux juste te faire comprendre que l'ordre que tu vois n'est sans
doute pas plus réel qu'un autre ordre. Tu en es la preuve vivante méme |

_ Mais...Je me fous de l'ordre de l'univers! Tout cela me dépasse vois tu?
Je ne veux plus y penser, je veux juste revenir chez moi, ce qui constitue
mon chez moi et rien d'autre.

_ Ta petite vie?

_ Ouil Ma petite vie, je n'ai que celle la, vois tu, et j'y tiens.
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_ Moi aussi j'y tenais, et puis regarde ot j'en suis, a contempler le désert
chaque matin que dieu fait.

__Mais chez toil

_ Certes, chez moi avec juste dans le crane des démons qui courent dans
tous les sens et dont je n'arrive pas a me débarrasser. Avec une frontiere
invisible mais réelle qui me sépare de mes contemporains, parce que, je
tiens a te le dire, je suis le dingue du coin.

Je pose ma main sur son épaule.

_ Finalement je te comprends Charles, jai bien peur qu'a mon retour ce
soit le méme scénario qui se dessine pour moi.

__ A la bonne heure! Reste I'ami, reste, nous sommes faits de la méme
chair.

Je regarde Charles d'un ceil inquisiteur, que veut il me dire?
Mais il éclate de rire.

_Non, ce n'est pas ce que tu crois, je ne suis pas homo.! J'ai juste marre
de ma solitude, marre de l'insignifiance de ceux qui m'entourent. Tu les as
vu hier au pub, c'est fous les jours ainsi, des vies creuses, ces types la
n'ont pas de cerveau. Il n'y a guére que quelques femmes capables de
réflexion, mais ici c'est le far-west, et il faut donner le change aux
machos.

_ Clest donc des gens décérébrés qui bossent dans les labos?

_ Clest un autre sujet, un vaste sujet, tiens, le type que tu as rencontré
hier au col de San augustin, cet allemand, hé bien ce pourrait €tre le
prototype du scientifique moderne.

_ Nonl! Les scientifigues ont une étique, ce ne sont pas des doctrinaires,
des gens qui suivent les dictateurs.

Méme si les dictateurs leur donne l'argent nécessaire a leurs
recherches?

__Je ne le crois pas.

_ Allons, arrétons cette prise de téte Evariste, j'ai des trucs a te
montrer, jimagine que tu as le femps, veux tu de moi comme guide?
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C'est bien volontiers que jaccepte l'offre de Charles, je n'ai pas de but
précis pour aujourdhui, Marta ne m'avait pas briffée au dela de White
Sands.

_ Je te propose de monter faire un tour dans les Sacramento Mountains,
en altitude la chaleur est plus respirable et puis le point de vue sur la
plaine est superbe. Prépare toi, je t'attends.

Aprés la douche et la toilette vite faite je rejoins Charles qui m'attend
toujours au méme endroit, assis dans le hamac a regarder le bush. Je
m'arréte un instant, avant qu'il ne m'aie vu et je le vois, le regard perdu
mais vif, scrutant l'immensité brilante de la plaine.

_ Tues prét?

Je sursaute, il a détecté ma présence, il tourne vers moi un visage
souriant et bienveillant.

_ J'ai bien aimé ta voiture hier, ¢a ne te fait rien qu'on la reprenne?
_Pas de probleme.

Nous traversons Alamogordo vers Tularosa, mais a la sortie de la ville,
Charles me fait prendre a droite, la route qui monte vers la montagne.

Tout de suite la pente se fait sentir et on monte franchement sur une
route qui commence a tourner sérieusement. Rapidement nous atteignons
des forets de résineux. Des lambeaux de brume comme des écharpes
entourent les troncs hoirs. C'est une forét profonde, la couverture est si
serrée que rapidement le regard se perd dans le sombre, entre les troncs.

La route continue son ascension, de virage en virage, heureusement elle
est large et bien aménagée ce qui permet de doubler les gros porteurs qui
montent au pas. Charles me fait remarquer la plaine qui appardit de temps
en temps sur la droite, elle semble s'‘amenuiser au fur et a mesure de
notre ascension, mais le spectacle est prodigieux dans la lumiere neuve du
matin. Une brume Iégére flotte et s'accroche au relief, elle monte de la
plaine et commence a estomper un peu le paysage de la foret. Le vent
semble pousser toute cette vapeur d'eau contre le flanc de la montagne,
au dessus de nous les sommets disparaissent les uns apres les autres et
bien vite nous nous ftrouvons dans le gris.
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_Le temps devient brumeux!

_ Ce n'est pas grave, a cette heure-ci le phénomeéne est courant et puis le
soleil dissout tout ¢a, tu verras plus haut.

Je continue donc a négocier les virages les uns aprés les autres, de plus
en plus serrés sur une route de plus en plus abrupte. Le paysage a perdu
de sa chaleur dans la lumiére grise et les pins sont une barriére noire
pour le regard. Nous entrons dans une vallée plus encaissée, plus
brumeuse aussi. Le brouillard semble tomber des flancs de la montagne,
elle envahit le chemin qui en devient plus difficile a discerner. J'écarquille
les yeux en jetant un regard rapide vers Charles.

__Tucrois que....

_ Pas de souci mon gars, avance! J'ai fait cette route des dizaines de fois
pour venir chasser plus haut.

_ Clest ce que je me disais aussi avant de me retfrouver sur le plateau de
San Augustin!

__Arréte de fantasmer et roule.

Mais le «fog» est épais maintenant et je distingue a peine une route qui
m'est inconnue.

_ Tl vaudrait mieux arréter Charles, je ne connais pas la route, on risque
un accident.

_Nous ne sommes plus loin du sommeft, encore un effort mon gargon!

Je n'y vois goutte, le brouillard nous entoure, j'essaie de distinguer les
bandes jaunes qui encadrent notre chemin mais je les distingue a peine...

Il n'y a plus de route, rien que la brume je finis par arréter la voiture
avant qu'elle ne verse dans le ravin. Je jette encore un regard inquiet a
Charles.

_ Faut reconnditre, c'est une vraie purée de pois.

La voix de Charles, sans étre réellement inquiete transpire la perplexité.
Il n'y a Gme qui vive autour, plus de bruits de moteurs plus d'eau coulant
dans les torrents, plus d'oiseaux a s'appeler d'arbre en arbre, le coton est
absolul!
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La peur me reprend a la gorge mais aussitot I'espoir pointe, serai-je en
train de revenir au bercail? Si oui, quel soulagement. Je regarde le coton
épais autour de la voiture, je regarde Charles qui ne dit plus rien mais qui
semble revivre des choses qui le rendent nerveux, je le vois crispé sur le
siege passager, son visage laisse voir une certaine horreur. Je voudrais le
rassurer, lui dire que... Que je reviens chez moi et qu'il n'a rien a craindre,
mais suis-je sur de revenir chez moi?

Ce sont les bruits des oiseaux qui reviennent d'abord, pas les mémes que
précédemment, mais des trilles qui me sont plus familieres, on dirait des
alouettes planant au-dessus des champs.

Le brouillard se fait plus lumineux, tout aussi dense mais plus lumineux.
Pas pour longtemps, il semble qu'un vent léger s'empare de la masse
nuageuse pour la faire virevolter, la dissiper peu a peu. Je pergois
vaguement des choses, des bouts de paysages, et ce n'est pas la
montagne!

La vapeur se fait plus Iégere, je vois nettement que nous sommes en bord
de mer, en haut d'une falaise. La cote est découpée, tres rocheuse toute
en criques et en pointes. La falaise noire me parait haute, au moins cent
cinquante metres, des champs viennent jusqu'au bord et au-dela des
champs sur les zones vraiment non cultivables, une bruyére mauve tapisse
les crétes et les valons, mélée aux ajoncs jaune d'or, d la lande aussi.

Le ciel est bleu, le soleil miroite sur une mer calme qui fait entendre son
ressac comme une respiration. Une journée lumineuse, vraiment. Le soleil
joue a nous renvoyer des éclats qui ricochent sur les vaguelettes. J'ose
bouger un peu, encore effaré de ce changement soudain d'environnement,
en me penchant japergois des barques en bas qui se balancent
paresseusement. Il n'y a personne a gauche comme a droite, nous sommes
garés sur un parking, face a la mer. Il semblerait que c'est un golfe assez
profond si j'en juge par la terre que I'on voit de l'autre coté de la mer et
des collines tout au fond.

_ Game over!

Je tourne la téte vers Charles, il est toujours la sur le siege passager, il
scrute le paysage autant que je peux le faire.
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__ Ou somme hous Charles?
_Je pense que c'est a toi de me le dire!

Je me précipite vers la boite a gants ou se trouve un GPS qui, jusque la,
ne m'était d'aucune utilité. Je le branche fébrilement et attend que la
triangulation satellitaire me donne notre position. «Pointe de Brézéllec,
cap Sizun»

_ Nous sommes en France, Charles! En Bretagne!
_ Yes! Moi qui voulait ce matin...

_ Ton veeux est exhaussé camarade!

_ O my God! Oh my God!

Il tourne la téte de droite a gauche, les yeux exorbités, il découvre
chaque détail de la nature, la mer, le ciel, les vagues, la cote sauvage et la
bruyere mauve qui court partout, disputant a la lande le moindre espace.

__La Francel
_ Hé oui, mon ami bienvenu chez moi, je t'invite.

Je descends de la voiture afin de remplir mes poumons de lair tiede et
iodé si particulier au lieu. Un calme absolu regne ici. Si jen juge par la
position du soleil encore bas sur I'horizon, il doit tre tres t6t le matin.
On n'entend que le murmure des vagues qui caressent les rochers.

Pourtant, un bruit de moteur se fait entendre, une voiture se pointe a
I'entrée du parking et se gare un peu plus loin. Un type descend du tas de
ferraille, difficile de donner un autre nom a sa vieille 504 rouillée de
partout. Je m'avance vers lui, il me salue avant méme que je n'aie pu dire
un mot. Un personnage chaleureux, typique de la Bretagne: une clope au
coin des lévres, une casquette noire, une vareuse souillée d'écailles de
poissons et de bien d'autres choses, un pantalon a I'unisson, des bottes de
caoutchouc et une barbe de trois jours. Il me considere avec intérét, et
apres l'avoir salué a mon tour j'entame:

_ On est bien en Bretagne ici?!
Le type ouvre ses grands yeux sombres dont il me fixe.

_ Ef ou veux tu qu'on soit?
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_ Bin... En fait je ne suis pas d'ici.

Le gars me regarde avec suspicion.

_Pour arriver ici, tu as du prendre des routes non?
_ Heu... c'est vrai mais il faisait nuit.

C'est tout ce que j'ai trouvé. Le type bouge un peu la casquette pour se
gratter le crane, il se demande visiblement s'il n'est pas fombé sur un
échappé de I'hopital psychiatrique. Mais mon désarroi est si perceptible
qu'il a pitié de moi.

_ Qu'est-ce qui va pas mon gars?

_Rien, rien, je voulais juste savoir... Au fait quel jour est on?

_ Le douze Mai je crois, tu sais, depuis que jai quitté la Royale je ne
regarde plus trop le calendrier. Je m'intéresse plus a I'heure des marées,
et lq, il va falloir que j'y aille.

Je laisse partir le marin qui vide la vieille Peugeot de son matériel de
péche avant de descendre le long de la falaise par un sentier escarpé plus
fait pour les chamois, s'il y en eut en Bretagne, que pour un marin breton.

Je reviens vers Charles, il est sorti de la voiture et il semble sous le
charme du paysage, les bras croisés appuyé au capot de l'auto.

_ Fantastique!
__QOui, c'est le mot!

Je le rejoins dans la contemplation des lieux. C'est quasi magique, jai
I'impression de faire partie d'une carte postale tant le paysage est beau a
trois cent soixante degrés.

Il tourne la téte vers moi:
_ Le voyage est fini I'ami!
_ Mais pas pour toi.

Il réfléchit un instant.

_ Je l'ai appelé de mes veeux non? Je l'ai obtenu, de quoi devrais je me
plaindre? Allons remontons dans ton bolide.

Tout sourire il remonte dans la voiture, aprés un dernier regard aux lieux,
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je le rejoins.

__Cest loin d'ici?

_ Ma maison? Assez oui, ils n'ont qu'un sens approximatif de la géographie
nos amis!

_ Tant mieux, on va visiter la France, j'adore.

Je remets le contact et nous voila partis sur des routes bien différentes
des longues lignes droites du Nouveau Mexique. Charles est émerveillé, il
pose mille questions, ses yeux emmagasinent des souvenirs pour ces vieux
jours. Derriere le volant je pense a des choses plus fterre a terre: Joindre
Clarisse au plus vite, faire le chemin qui me sépare de Domfront et
entamer des démarches pour Charles, celle que Zamora avait faites pour
moi a Socorro. Mais Charles n'a cure de tout cela, il est enthousiaste,
bavard, curieux de tout. Un bien agréable compagnon de voyage.

Finalement j'ai retrouvé Domfront, Clarisse et toute ma vie abandonnée
un jour pluvieux du mois de Février. Il a bien fallu que je m'explique
devant les autorités, devant ma hiérarchie tout en essayant de rester
aussi discret que possible vis-a-vis de la presse. Charles, 'américain sans
bagages ni passeport m'a bien aidé a convaincre les sceptiques, en tout
cas a jouer la preuve vivante devant des fonctionnaires soupgonneux. Bien
sur il y eut des fuites vers les journaux, j'ai esquivé comme jai pu en
partant avec Charles faire le tour de la Normandie: le Mont Saint Michel,
les plages du débarquement ou il fut ému jusqu'aux larmes. Le militaire qui
était encore en lui reprenait vie.

L'été est arrivé, Charles a récupéré un passeport et nous sommes partis
avec Clarisse visiter le sud de la France. Le soleil de la Provence, la cote,
les plages mais aussi I'arriére pays.

C'est en montant le col de Vence que nous avons perdu Charles. Arrivé au
sommet j'ai garé la voiture pour savourer |'étrange atmosphére de
I'endroit, aride et parsemé de champs de pierrailles assez peu
hospitaliers. Mais le panorama y était magnifique puisque l'on découvrait
la cote de Vintimille a I'Estérel. Charles est parti explorer plus loin le
champs de pierres et je l'ai perdu de vue. Quand jai voulu le retrouver
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pour pousser plus loin notre balade, j'ai eu beau appeler, Charles est
demeuré introuvable. Le lieu mystérieux avait repris mon ami, nous avons
cherché jusqu'a la nuit, parcourant les sentiers, interrogeant le monde
que nous croisions, mais personne he |'avait vu.

Quand nous sommes rentrés, une carte postale expédiée d'Alamogordo
nous attendait avec le reste du courrier.
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